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Introduccién
Hacia la recuperacién

4
“E
| tenia numerosas heridas.” La mujer hablaba con la exactitud de

un detective. “Cinco en la parte superior del abdomen. Estas heridas
indicaban que se le apufalé con armas diferentes, o que lo hizo un grupo de
personas”, continué la sefora Mhlawuli en su desgarrador testimonio ante la
Comision de la Verdad y la Reconciliacién (CVR) sobre la desaparicion y
muerte de su esposo, Sicelo. “También tenia heridas en la parte inferior del
abdomen, hasta sumar cuarenta y tres. Le echaron acido en la cara. Le
cortaron la mano derecha justo bajo la mufieca. No sé qué hicieron con ella.”
Yo senti nduseasy horror.

Llegd entonces el turno de Babalwa, de diecinueve afnos de edad. Ella
tenia ocho cuando murié su padre, y su hermano tres. Describié la afliccidn,
el hostigamiento de la policia y las penurias de los afnos transcurridos desde
la muerte de su progenitor. Aseguré: “A mi hermano y a mi nos gustaria
saber quién lo maté”. Lo que dijo después me dejo sin aliento: “Queremos
perdonarlo. Queremos perdonar, pero no sabemos a quién”.

Como presidente de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion, muchas
veces me preguntaron como era posible que el pueblo de Sudafrica haya
perdonado las atrocidades e injusticias que sufrié durante el apartheid.
Nuestro trayecto fue ciertamente largo y peligroso. Hoy es dificil creer que,
hasta nuestra primera eleccion democratica, en 1994, el nuestro fue un pais
que institucionalizé el racismo, la desigualdad y la opresién. En la Sudéfrica
del apartheid sélo los blancos podian votar, recibir una educacién de calidad
y esperar progreso y oportunidades. Hubo décadas de protesta y violencia.
En nuestra larga marcha a la libertad se derramé mucha sangre. Cuando, por
fin, nuestros lideres salieron de la carcel, se temié que nuestra transicion a la
democracia se convirtiera en un bano de sangre de venganza y represalias.
Milagrosamente, elegimos otro futuro. Elegimos el perdén. En ese tiempo,
sabiamos que decir la verdad y recuperar nuestra historia era la Unica
manera de salvar a nuestro pais de la destruccién. No sabiamos adénde nos
llevaria esa decision. Como todo crecimiento efectivo, el proceso en el que
nos embarcamos en la CVR fue muy doloroso, pero también sumamente
alentador.

Me han preguntado igualmente qué aprendi del perdéon en esa

6



Ellibro del perdén

experiencia, y en los muchos lugares de conflicto y sufrimiento que he
visitado en mi vida, de Irlanda del Norte a Ruanda. Este libro es la respuesta
a esa pregunta. Es también una respuesta a la interrogante implicita en
aquélla: ;como perdonar? Este libro estd dirigido a quienes necesitan
perddn, ya sea que quieran perdonar o ser perdonados.

Hay dias en que quisiera poder borrar de mi mente todos los horrores
que he presenciado. Las creativas formas en que los seres humanos
podemos lastimarnos unos a otros parecen no tener fin, como tampoco las
razones de que creamos justificado hacer eso. Pero la capacidad humana
para sanar tampoco tiene fin. Cada uno de nosotros posee una aptitud
innata para extraer felicidad del sufrimiento, hallar esperanza en las
situaciones mas dificiles y curar toda relacion necesitada de ello.

Me gustaria compartir contigo dos simples verdades: no hay nada que no
se pueda perdonar y no hay nadie que no merezca perdén. Cuando seas
capaz de entender que todos estamos entrelazados —sea por nacimiento,
circunstancias o nuestra humanidad compartida—, sabrds que aquello es
cierto. Yo acostumbro repetir que en Sudéafrica no habria habido futuro sin
perdén. Nuestra furia y sed de venganza habrian sido nuestra ruina. Esto es
tan cierto para nosotros en particular como para la raza humana en general.

Todos y cada uno de nosotros hemos tenido que perdonar alguna vez.
También hemos tenido que ser perdonados. Y ambas cosas se repetiran
mucho en el futuro. A nuestro modo, todos estamos heridos. Y por eso
lastimamos a los demas. El perdén es un viaje a la curacion de nuestras
heridas. La forma en que volvemos a sanar.

Sea con el torturador que me atormenté brutalmente, la pareja que me
traiciond, el jefe que me ignord en un ascenso o el automovilista que se me
cerré6 en mi trayecto matutino al trabajo, enfrento la misma disyuntiva:
perdonar o buscar venganza. Enfrentamos la disyuntiva de perdonar o no
como individuos, familias, comunidades y un mundo estrechamente
interconectado.

La calidad de la vida humana en nuestro planeta no es otra cosa que la
suma total de nuestras interacciones diarias. Cada vez que ayudamos, y cada
vez que perjudicamos, ejercemos un impacto drastico en nuestro mundo.
Dado que somos humanos, algunas de nuestras interacciones marcharan
mal, y entonces lastimaremos o seremos lastimados, o ambas cosas. Asi es
nuestra naturaleza, y eso es inevitable. El perdén es la forma en que
corregimos esas interacciones. En que reparamos el tejido social. En que
impedimos que la comunidad humana se desmadeje.

Incontables estudios enumeran los beneficios sociales, espirituales,
psicoldgicos y hasta fisioldgicos del perdén. El proceso real del perdén, sin
embargo, suele quedar en el misterio. Si, es bueno y provechoso olvidar el
rencor, pero ;como olvidarlo cuando hemos sufrido? Desde luego que es
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preferible no tomar represalias, pero ;como renunciar a ellas cuando lo que
nos quitaron es irrecuperable? ;Y acaso es posible perdonar y seguir
insistiendo en que se haga justicia? ;Qué pasos debemos dar para alcanzar el
perdén? ;Cémo llenar todos los vacios de nuestro corazén derivados del
hecho de que somos tan fragiles criaturas?

El camino del perdén no es facil. En él debemos atravesar los pantanos
del odio y la ira, y abrirnos paso a través del dolor y la pérdida para hallar la
aceptacion, marca distintiva del perdén. Este viaje seria mucho mas facil si la
ruta estuviera claramente delimitada, pero no es asi. Tampoco resulta claro
el limite entre quienes han hecho y recibido dano. En un momento dado,
todos sufrimos dolor, y al siguiente infligimos dolor. Y luego estamos a
caballo entre ambas circunstancias, llenos de pena y de furia. Todos
cruzamos a menudo esa linea. Cualquiera que sea tu situacion, hayas hecho
lo que hayas hecho y te hayan hecho lo que te hayan hecho, nosotros
esperamos que este libro te ayude.

Juntos exploraremos cada aspecto del camino cuadruple del perdén:
contar la historia, nombrar la pena, conceder perdén y renovar o terminar la
relacién. Te invitamos a que nos acompafes en este viaje curativo y
transformador, sea que te cueste trabajo dejar atrds el mal que te hicieron o
que necesites valor para admitir el que hiciste. El perdén no es otra cosa que
la manera en que salvamos al mundo. Salvamos al mundo curando nuestro
corazén. Es un proceso simple, pero no facil.

He escrito este libro junto con mi hija, Mpho, colega en el sacerdocio. Ella
ha trabajado intensamente con feligreses y peregrinos en su busqueda de
perdéon y redencién. Actualmente cursa un doctorado sobre el tema del
perdén, de manera que aporté muchos conocimientos a este proyecto
comun. También aporté la historia de su trayecto por el camino cuadruple, y
conté sus dificultades para comprender y perdonar.

Este libro es una invitacion a que recorras con nosotros la senda del
perdén. En él relataremos nuestra historia personal, asi como las de otros
que nos han inspirado, y lo que hemos aprendido acerca del proceso del
perdén. Nosotros hemos comprobado que este proceso transforma
situaciones y restaura lazos entre familiares, amigos, desconocidos y
enemigos por igual. Lo hemos visto quitar el veneno de los pequeios
desaires diarios que por descuido nos infligimos unos a otros, y curar a
resultas de los actos de crueldad mas brutales que quepa imaginar. Estamos
convencidos de que nadie es irredimible ni ninguna situacién irreparable, y
de que no hay crimen que no se pueda perdonar.

Si lo que quieres es perdonar, confiamos en poder sefalarte el camino a
la libertad. Te ensenaremos como librarte del control que el perpetrador
ejerce sobre ti, y como despojarte de las cortantes cadenas del rencory laira
que te mantienen atado a tu experiencia.
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Si necesitas perdén, confiamos en que este libro te muestre un camino
claro para deshacerte de las cadenas del pasado y ayudarte a seguir
adelante. Cuando comprobamos que hemos causado dafo y angustia,
cuando pedimos perddn y reparamos nuestros errores, cuando perdonamos
y restauramos nuestras relaciones, volvemos a nuestra naturaleza inherente.

Nuestra naturaleza es buena. Si, hacemos muchas cosas malas, pero
nuestra naturaleza esencial es buena. Si no fuera asi, perjudicar a otros no
nos sacudiria ni consternaria. Cuando alguien hace algo espantoso, se le cita
en las noticias porque es la excepcion de la regla. Vivimos en medio de tanto
amor, bondad y confianza que olvidamos lo extraordinario que es esto. El
perdén es la manera en que recuperamos lo que nos quitaron y restauramos
el amor, bondad y confianza perdidos. Cada acto de perddn, sea grande o
pequefo, nos permite sanar. El perdén no es sino la forma en que nos
procuramos paz a nosotros mismos y al mundo.

El libro del perdén se dirige principalmente a quienes deben perdonar.
Esto es asi porque incluso quienes necesitan perdén deben perdonar a su
vez el dafo que se les ha infligido. De lo que se trata no es de excusar o
justificar nuestros actos, sino de reconocer el dafio que pasa de mano en
mano y de una generacién a otra. Nadie nace criminal; nadie nace cruel.
Todos nacemos buenos, pero esta bondad puede ser destruida facilmente.

Los sudafricanos decidimos buscar el perdén mas que la venganza. Esta
decision impidié un bano de sangre. Toda injusticia nos pone frente a un
dilema. Como ya dijimos, puedes elegir el perdén o la venganza, aunque esta
Ultima siempre es costosa. Elegir el perdon antes que las represalias te
convierte a la larga en una persona mas fuerte y mas libre. A quienes optan
por perdonar, la paz los alcanza siempre. Mpho y yo hemos visto los efectos
de beber el amargo veneno del rencor y la ira —cdémo éstos corroen y
destruyen desde dentro—, pero también el modo en que el dulce balsamo
del perddn alivia y transforma hasta las situaciones mas virulentas. Por eso
podemos afirmar que hay esperanza.

La senda del perdén no se emprende alegremente, ni se recorre sin
temor de que las cosas no salgan como se planed. El perdén es una
conversaciéon y, como las conversaciones mas importantes, necesita un
lenguaje claro, honesto y sincero. Este libro te ayudard a aprender el
lenguaje del perddn. A lo largo del camino ofreceremos meditaciones,
ejercicios y rituales para guiarte y ayudarte en tu marcha. Esperamos que
algunos de estos ejercicios te brinden alivio y consuelo y te inspiren
compasion. Suponemos que otros te desafiaran.

Abusariamos de tu buena fe si no te dijéramos que, como en el caso de
toda conversacion, el resultado del proceso del perdén no puede saberse de
antemano. Este libro no es un curalotodo, una panacea. Pero confiamos en
que estas paginas te guien al resultado que buscas. Que en ellas adquieras
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las habilidades y disposicion de animo que necesitas para reparar tus
relaciones y contribuir en forma importante a reparar el mundo.

En Sudafrica, Ubuntu es la manera de dar sentido al mundo. Este término
significa literalmente “humanidad”. Se trata de la filosofia y creencia de que
una persona lo es sélo gracias a quienes la rodean. En otras palabras, somos
seres humanos sélo en relaciéon con los demas. Nuestra humanidad nos une,
y toda rasgadura en la tela que nos enlaza ha de remendarse para que
podamos volver a ser uno. Esta interconexién esta en la raiz misma de lo que
Somos.

Recorrer la senda del perdén es reconocer que tus malas obras te dafan
tanto como a mi. Recorrer la senda del perdén es reconocer que mi dignidad
esta unida a la tuya, y que cada mala accién nos lastima a todos.

Pero aun reconociendo nuestra interconexién, el perdéon puede ser un
camino dificil de atravesar. Algunos dias parecerd que por cada paso al
frente damos dos atras. Pero éste es un viaje. Y antes de comenzar todo
viaje, largo o corto, debe haber disposicion a dar ese primer paso tentativo.
Un proverbio gaélico sostiene que “Nada es facil para el renuente”. Sin
buena disposicidn, este viaje serd imposible. Antes de la compasién esta la
disposicion a sentirla. Antes de la transformacion debe creerse que ella es
posible, y haber disposicién a experimentarla. Antes del perdén debe haber
disposicién a considerarlo.

Haremos contigo este viaje. Aun si crees imposible perdonar o que lo que
has hecho es tan atroz que jamas se te perdonard, caminaremos a tu lado. Si
dudas que tu situaciéon pueda transformarse, te invitamos a hacer la prueba.
Si no tienes esperanza, la culpa te ha paralizado, la afliccion te ahoga o estas
lleno de ira, te invitamos a que nos acompafes. Haremos contigo este
trayecto porque creemos que te brindard gracia y transformacion. Y te
invitamos a hacer este viaje con nosotros no porque sea facil sino porque, al
final, la senda del perdén es la tnica que vale la pena seguir.

PLEGARIA ANTES DE LA PLEGARIA
Quiero estar dispuesto a perdonar,
pero no me atrevo a pedir la voluntad de hacerlo,
porque podria ser que td me la dieras
sin que yo esté listo todavia.
Sin que esté listo para ablandar mi corazén,
sin que esté listo para volver a ser vulnerable,
sin que esté listo para ver que hay humanidad en los ojos de mi

torturador

10



Ellibro del perdén

0 que quien me lastimé también ha llorado, quiza.
Sin que esté listo para el viaje,

sin que me interese el camino.

Estoy en la plegaria antes de la plegaria del perdén.
Concédeme la voluntad de perdonar,

aln no, pero pronto.

;Podré formar siquiera la palabra

“Perdéname”?

¢Me atreveré siquiera a mirar?

¢{Me atreveré a ver el dolor que he causado?

Miro las piezas dispersas de esa cosa fragil,

de esa alma que trata de elevarse en las alas rotas de la esperanza,
pero so6lo con el rabillo del ojo,

porque temo.

Y si temo ver,

(como no he de temer decir

“Perdéname”?

¢Hay un lugar donde podamos encontrarnos?
Tayyo.

El sitio intermedio,

la tierra de nadie

sobre cuyas lineas nos sentemos a horcajadas.
Donde td tengas razén

y yo también,

y ambos estemos equivocados y chasqueados.
(Podemos reunirnos ahi?

Y buscar el lugar donde el camino empieza,

el camino que termina cuando perdonamos.

PROVISIONES DE VIAJE

Todos los viajes requieren provisiones. En éste necesitaras dos objetos
para tu curacion:
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Consigue un diario para hacer los ejercicios por escrito que se te
sugeriran en cada capitulo. Ese serd tu “libro del perdén” personal. Puede
ser una libreta comdn y corriente o un diario exclusivo para esta tarea. Sélo
tl leerds ese diario, y en él deberias sentirte en libertad de registrar todos,
tus pensamientos, emociones, ideas y progresos en el camino cuadruple.

Busca una piedra de tu gusto. Bonita o fea, ni chica ni grande. Un poco
pesada. Tan pequeiia que quepa en la palma de tu mano y tan grande que no
sea facil que la pierdas. Registra en tu diario donde la encontraste y qué fue
lo que te atrajo de ella.

Bienvenido. Has iniciado el camino cuadruple.
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Comprender el perdén
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1 ;Por qué perdonar?

De chico, muchas noches asisti impotente a los abusos verbales y

fisicos que mi padre infligia a mi madre. Aun recuerdo el olor a alcohol, veo el
miedo en los ojos de mi madre y siento la irremediable desesperacién que se
experimenta al ver a nuestros seres queridos lastimarse de manera
incomprensible. No le deseo esto a nadie, mucho menos a un nifio. Cuando
me detengo en esos recuerdos, me dan ganas de lastimar en respuesta a mi
padre, como él lo hacia con mi madre y en formas ajenas a un nifo. Miro la
cara de mi madre y veo a ese noble ser al que tanto queria y que no hizo
nada para merecer el dolor que se le propinaba.

Cuando recuerdo esta historia, me doy cuenta de lo dificil que es el
proceso del perdén. Racionalmente, sé que mi padre hacia sufrir porque
sufria. Espiritualmente, sé que mi fe me dice que mi padre merece ser
perdonado, como Dios nos perdona a todos. Pero aun asi me cuesta trabajo
hacerlo. Los traumas que hemos presenciado o experimentado perviven en
nuestra memoria. Aun anos después pueden causarnos nuevo dolor cada vez
que los recordamos.

¢Te han hecho dano y sufres? ;Se trata de un agravio nuevo o de una vieja
herida que no ha sanado aln? Debes estar cierto de que lo que te hicieron
fue malo, injusto e inmerecido. Asi que tienes razén de estar indignado. Y es
de lo mas normal que quieras herir cuando has sido herido. Pero es raro que
devolver el golpe te brinde una satisfacciéon. Todos creemos que asi ser3,
pero nos equivocamos. Abofetearte después de que tu lo has hecho conmigo
no hace que me deje de arder la cara, ni reduce la tristeza que me causa que
me hayas golpeado. En el mejor de los casos, las represalias sélo dan a
nuestro dolor un respiro momentaneo. Mientras seamos incapaces de
perdonar, seguiremos atrapados en nuestro dolor, sin posibilidad de
experimentar curacion y libertad y sin posibilidad de estar en paz.

Sin perddn, seguiremos atados a quien nos hizo dafo. Apresados por
cadenas de amargura, amarrados, atrapados. Mientras no podamos perdonar
a quien nos perjudicd, esa persona tendra las llaves de nuestra felicidad: sera
nuestro carcelero. Cuando perdonamos, recuperamos el control de nuestro
destino y nuestros sentimientos. Somos nuestros liberadores. No
perdonamos en beneficio del otro. No perdonamos por los demaés.
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Perdonamos por nosotros mismos. En otras palabras, el perdén es la mejor
expresion del interés propio. Esto es cierto desde el punto de vista espiritual
tanto como cientifico.

La ciencia del perdén

En la dltima década se han multiplicado las investigaciones sobre el
perddn. Mientras que antes este tema se dejaba a los religiosos, ahora, como
disciplina académica, atrae la atencién no sélo de filésofos y tedlogos, sino
también de psicélogos y médicos. Cientos de proyectos de investigacién
sobre el perdén existen hoy en dia en universidades del mundo entero. La
Campaign for Forgiveness Research (Campana de Investigacion sobre el
Perdén), con financiamiento de la Templeton Foundation, tiene cuarenta y
seis proyectos de investigacion sobre el perdén.! Aun los neurocientificos
estudian la biologia del perdén, y exploran las barreras evolutivas en el
cerebro que estorban el acto de perdonar. Algunos indagan incluso la
existencia de un gen del perdén en alguna parte de nuestro ADN.

Conforme la investigacion moderna del perdén evoluciona, los hallazgos
demuestran claramente que éste transforma a la gente mental, emocional,
espiritual y aun fisicamente. En Forgive for Good: A Proven Prescription for
Health and Happiness (Perdonar por siempre: una receta probada para la
salud y la felicidad), el psicélogo Fred Luskin escribe: “Rigurosos estudios
cientificos han demostrado que la educacion del perdén reduce la depresion,
aumenta el optimismo, disminuye la célera, mejora la conexién espiritual [e]
incrementa la sequridad emocional en uno mismo”.2 Estos son sélo algunos
de los muy reales y concretos beneficios psicolégicos del perddn. Las
investigaciones demuestran asimismo que las personas mas indulgentes
reportan menos problemas mentales y de salud y menos sintomas fisicos de
estrés.

A medida que documentan el poder curativo del perdén, cada vez mas
cientificos examinan también los efectos mental y fisicamente corrosivos de
no perdonar. Aferrarse al rencor y la ira, vivir en un estado constante de
estrés, puede danar al corazén tanto como al espiritu. De hecho, las
investigaciones indican que no perdonar puede ser un factor de riesgo de
afecciones cardiacas, presion alta y muchas otras enfermedades crénicas
relacionadas con el estrés.® Estudios médicos y psicologicos sedalan
asimismo que quienes se aferran al rencory la ira presentan mayor riesgo de
ansiedad, depresién e insomnio y tienen mas probabilidades de sufrir
presién alta, Ulceras, migrafnas, dolor de espalda, infartos y hasta cancer.
También lo contrario es cierto. El perdén genuino puede transformar esas
dolencias. Al reducirse el estrés, la ansiedad y la depresién, lo mismo ocurre
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con los trastornos fisicos asociados a ellos.

Los estudios seguirdn midiendo el ritmo cardiaco, presién y longevidad
de quienes perdonan y quienes no. Continuaran escribiéndose articulos en
revistas especializadas, y al final la ciencia probard lo que la gente sabe
desde hace milenios: que perdonar hace bien. Sus beneficios de salud son
apenas el principio. Perdonar también te libera de todo trauma y privacién
que hayas experimentado y te permite reclamar tu vida como propia.

Sanar al todo

Lo que los campos médico y psicolégico no pueden estudiar, cuantificar ni
diseccionar bajo un microscopio es la estrecha vinculacién que existe entre
los seres humanos, y el impulso en cada uno de nosotros a vivir en armonia.

Quiza la ciencia esté empezando a reconocer lo que en Africa hemos
sabido desde tiempo inmemorial: que somos interdependientes, aunque aldn
no puede explicar del todo la necesidad que tenemos unos de otros. La
doctora Lisa Berkman, jefa del Department of Society, Human Development
and Health (Departamento de Sociedad, Desarrollo Humano y Salud) de la
Harvard School of Public Health, estudié a siete mil hombres y mujeres.
Segln sus hallazgos, las personas aisladas tienen tres veces mas
probabilidades de morir en forma prematura que las que cuentan con una
red social fuerte. Pero a los investigadores les asombré mas todavia que las
personas que tienen un circulo social fuerte y un estilo de vida poco
saludable (tabaquismo, obesidad y falta de ejercicio) viven mas que las que
tienen un circulo social débil y un estilo de vida sano.* En un articulo
publicado en la revista Science se concluyé a su vez que la soledad es un
factor de riesgo de enfermedades y muerte mas agudo que el tabaquismo;®
en otras palabras, que la soledad te puede matar mas rapido que el cigarro.
Los seres humanos estamos firmemente vinculados entre nosotros, lo
admitamos o no. Necesitamos unos de otros. Asi fue como evolucionamos, y
nuestra supervivencia sigue dependiendo de ello.

Cuando somos indiferentes, cuando no tenemos compasion, cuando no
perdonamos, inevitablemente pagaremos el precio. Pero no sélo sufriremos
nosotros; también sufrird nuestra comunidad, y en dltima instancia el mundo
entero. Fuimos hechos para existir en wuna delicada red de
interdependencias. Somos hermanas y hermanos, nos guste o no. Tratar a
alguien como menos que humano, como menos que un hermano o hermana,
sin que importe lo que haya hecho, es contravenir las leyes mismas de
nuestra humanidad. Y quienes dafan la red de interconexiones no pueden
escapar a las consecuencias de sus actos.
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En mi propia familia, diferencias entre hermanos se han convertido en
enemistades intergeneracionales. Cuando hermanos adultos se niegan a
tratarse debido a una ofensa reciente o remota, sus hijos y nietos pueden
verse privados de la dicha de estrechas relaciones familiares. Los hijos y
nietos podrian no conocer nunca la causa de esa pardlisis. Sélo saben que
“No visitamos a esa tia” o “No conocemos a esos primos”. El perdén entre los
miembros de las generaciones mayores podria permitir relaciones sanas y
comprensivas entre las generaciones jovenes.

Si tu bienestar —tu salud fisica, emocional y mental— no te parece
suficiente; si tu vida y tu futuro no te parecen suficientes, entonces podrias
perdonar por el bien de aquellos a quienes amas, tu familia, la cual es
invaluable para ti. Célera y amargura te envenenan no sélo a ti; también
envenenan tus relaciones, entre ellas las que sostienes con tus hijos.

La libertad del perddn

El perdén no depende de actos ajenos. Claro que es mas facil perdonar
cuando el perpetrador expresa remordimiento y ofrece una suerte de
reparacion o indemnizacién. Tu sientes entonces como si se te retribuyera de
algin modo. Podrias decir: “Estoy dispuesto a perdonarte por haberme
robado mi pluma, aunque no lo haré hasta que me la devuelvas”. Este es el
patréon de perdén mas conocido. En esta modalidad, el perdén es algo que
ofrecemos a otra persona, un regalo que le hacemos a alguien, pero un
regalo condicionado.

El problema es que las condiciones que imponemos al regalo del perdén
se convierten en cadenas que terminan atdndonos a quien nos hizo dano. Y
el perpetrador es quien tiene la llave de esas cadenas. Bien podemos fijar
nuestras condiciones para perdonar, pero quien nos perjudicé es quien
decide si tales condiciones son demasiado onerosas o no. Nosotros seguimos
siendo su victima. “jNo te voy a hablar hasta que me pidas perdén!”, grita
furiosa mi nieta menor, Onalenna; su hermana, juzgando injusta e
injustificada esa demanda, se niega a disculparse. Ambas estan atrapadas en
una guerra de voluntades determinada por el rencor mutuo. Este impasse
puede romperse de dos modos: Nyaniso, la mayor, podria disculparse, u
Onalenna olvidarse de la disculpa y perdonar incondicionalmente.

El perdén incondicional es un modelo de perdén diferente al regalo
condicionado. Es un perdéon como gentileza, un regalo gratuito hecho de
manera voluntaria. En este modelo, el perdén libera al perpetrador tanto del
peso del capricho de la victima —lo que ésta podria exigir para perdonar—
como de su amenaza de venganza. Pero también libera a la victima. Quien
perdona con gentileza se suelta al instante del yugo de quien le hizo dafo.
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Cuando perdonas, estas en libertad de avanzar por la vida, de crecer, de
dejar de ser una victima. Cuando perdonas, te quitas el yugo y tu futuro se
suelta de tu pasado.

En Sudéfrica, la logica del apartheid generé enemistad entre las razas.
Hoy persisten algunos de los nocivos efectos de ese sistema. Pero el perdén
nos ofrecié un futuro distinto, libre de la l6gica de nuestro pasado. Hace
unos meses, yo me senté al sol para disfrutar de los deliciosos gritos de un
grupo de ninas de siete afos que celebraban el cumpleafos de mi nieta. Ellas
representaban a todas las razas de nuestra diversa nacién. Su futuro no estd
determinado ya por la l6gica del apartheid. La raza no es la base sobre la que
ellas elegirdn a sus amigas, formaran su familia, seleccionaran su carrera o
decidirdan dénde vivir. Su futuro esta siendo trazado por la légica de una
nueva Sudafrica y la gentileza del perdén. La nueva Sudafrica es un pais en
construccidon gracias a que, dejando atras la carga de afnos de prejuicio,
opresion, brutalidad y tortura, extraordinarias personas ordinarias tuvieron
el valor de perdonar.

Nuestra humanidad compartida

El perdén es en Gltima instancia una decision por tomar, y la capacidad de
perdonar procede del reconocimiento de que todos somos imperfectos y
humanos. Todos hemos cometido errores y perjudicado a otros. Y
volveremos a hacerlo. Es mas facil practicar el perdén cuando reconocemos
que los roles habrian podido ser diferentes. Todos pudimos haber sido el
perpetrador, no la victima. Todos pudimos cometer contra otros los agravios
que se cometieron contra nosotros. Uno podria decir: “Yo jamas haria tal
cosa”, a lo que la humildad genuina contestara: “Nunca digas nunca jamas”.
Asi que mas bien deberiamos decir: “Supongo que, en las mismas
circunstancias, yo no haria tal cosa”. Pero quién sabe...

Como explicamos en la introduccién, hemos escrito este libro porque en
realidad nuestro tema no es una dicotomia. Nadie esta siempre en el bando
del perpetrador. Nadie serd siempre la victima. En algunas situaciones nos
han hecho dano, y en otras hemos sido nosotros los que hemos hecho dafo.
A veces estamos a caballo entre ambos bandos, como cuando, al calor de una
discusién, intercambiamos ofensas con nuestra pareja. No todos los dafnos
son equivalentes, pero ésa no es la cuestién. Quienes quieran comparar
cudnto han agraviado con cudnto se les ha agraviado a ellos terminaran
ahogandose en un torbellino de victimizacién y negaciéon. Quienes creen
estar mas alla de todo reproche no se han visto honestamente al espejo.

No nacemos odidndonos y deseando hacer dafio. Esta es una condicién
aprendida. Los ninos no suefan con ser violadores o asesinos de grandes,
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aunque cada violador y asesino fue nifo alguna vez. Y cuando yo examino a
algunos de los individuos a los que se describe como “monstruos”, creo
honestamente que lo mismo podria decirse de cualquiera de nosotros. No
digo esto porque yo sea un santo. Lo digo porque he estado con hombres
condenados a muerte, he hablado con expolicias que admitieron haber
infligido la mas cruel de las torturas, he visitado a nifos soldados que
cometieron actos repugnantes, y en cada uno de ellos adverti una
humanidad profunda reflejo de la mia.

El perdén es la gracia por la que permitimos que otros se pongan de pie, y
que lo hagan con dignidad, para volver a empezar. No perdonar produce odio
y amargura. Al igual que el odio y desprecio por uno mismo, el odio a los
demas nos corroe las entranas. Sea que se le proyecte afuera o se le guarde
dentro, el odio corroe siempre el espiritu humano.

El perdén no es un lujo

El perdén no es una vaguedad. Tiene que ver con el mundo real. Curacién
y reconciliacion no son hechizos magicos. No borran la realidad de un
agravio. Perdonar no es pretender que no pasé lo que pasé. La curacién no
arroja un velo sobre una herida. La curacién y la reconciliacién demandan
mas bien un juicio honesto. Para los cristianos, Jesucristo es el modelo del
perdén y la reconciliacién. El perdoné a sus traidores. Jesus, el Hijo de Dios,
podia quitar las cicatrices de la lepra; curar a los maltrechos de cuerpo,
mente o espiritu, y devolver la vista a los ciegos. Sin duda, también habria
podido eliminar las cicatrices de la tortura y muerte que él soportd. Pero
decidié no suprimir esas evidencias. Después de la resurreccion, se aparecié
a sus discipulos. En casi todas esas ocasiones, les mostré sus heridas y
cicatrices. Y esto es lo que la curacion exige. La conducta hiriente,
vergonzosa, abusiva o degradante debe ser puesta bajo la inclemente luz de
la verdad. Y la verdad puede ser brutal. De hecho, puede exacerbar las
heridas y empeorar las cosas. Pero si queremos un perddon y una curacion
verdaderas, debemos hacer frente a la herida verdadera.

La invitacién a perdonar

En los capitulos siguientes profundizaremos en el tema del perdén.
Examinaremos qué es y no es el perdén. Por el momento baste decir que la
invitaciéon a perdonar no es una invitaciéon a olvidar. No es una invitacion a
afirmar que una herida es menos dolorosa de lo que es. Ni una peticién de
disimular la fisura de una relacién, de decir que marcha bien cuando no es
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asi. Ser lastimado no estd bien. Ser objeto de abusos no estd bien. Ser
atropellado no estd bien. Ser traicionado no esta bien.

La invitacién a perdonar es una invitacion a buscar paz y curacién. En mi
lengua nativa, el xhosa, para pedir perdén se dice Ndicel’ uxolo (“Pido paz”).
Esta es una locucién muy bella, y muy perceptiva. El perdén abre la puerta a
la paz entre personas y abre espacio a la paz en cada una de ellas. La victima
no puede tener paz sin perdonar. El perpetrador no tendra verdadera paz
mientras no sea perdonado. Entre victima y perpetrador no puede haber paz
mientras el agravio subsista entre ellos. La invitacion a perdonar es una
invitacién a buscar la humanidad del perpetrador. Cuando perdonamos,
reconocemos la realidad de que él es como cualquiera de nosotros.

Si yo intercambiara mi vida con la de mi padre; si hubiera experimentado
el estrés y presiones que él enfrentd; si hubiera tenido que soportar sus
cargas, ¢habria actuado igual que él? No lo sé. Supongo que yo habria sido
diferente, pero no lo sé.

Mi padre murié hace mucho, pero si hoy pudiera hablar con él, le haria
saber que lo he perdonado. ;Qué le diria? Comenzaria dandole las gracias
por todas las cosas maravillosas que hizo por mi, pero después le diria que
hubo algo que me dolié mucho. Le diria cdmo me afecté e hizo sufrir lo que
él le hacia a mi madre.

Tal vez me escucharia, tal vez no. Pero yo lo perdonaria de todos modos.
Mas como ya no puedo hablar con él, tuve que perdonarlo en mi corazén. Si
mi padre estuviera hoy aqui, y asi me pidiera perdén o no, o hasta se negara a
admitir que hizo algo malo o no pudiera explicar por qué lo hizo, yo lo
perdonaria. ;Por qué? Porque sé que ésta es la Unica forma en que puedo
aliviar el dolor en mi corazén de nifo. Perdonar a mi padre me libera. Cuando
olvido sus ofensas, mi recuerdo de él deja de ejercer control sobre mi 4animo
o temperamento. Su violencia y mi incapacidad de proteger a mi madre dejan
de definirme. Ya no soy el nifio amedrentado por sus arrebatos etilicos.
Tengo una historia nueva y diferente. El perdén nos libera a ambos. Somos
libres.

El perdén implica practica, honestidad, una mente abierta y la disposicion
(asi sea limitada) a intentarlo. Este viaje de curaciéon no es un manual, un libro
que hemos de leer y entender. Es una practica, algo en lo que debemos
participar. Es nuestra propia senda al perdén. Para perdonar de verdad,
tenemos que entender mejor el perdén, pero antes debemos saber qué no
es el perdén. Exploraremos esto en el capitulo siguiente. Antes de continuar,
hagamos una pausa para escuchar lo que el corazén oye.

“Te perdonaré.”
Estas palabras escuetas
ocultan un universo entero.
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Cuando te perdono,

todas las cuerdas del rencor, el dolor y la tristeza que envolvian
mi corazon desaparecen.

Cuando te perdono,

dejas de definirme.

T4 me mediste y evaluaste y

decidiste que me podias lastimar,

porque yo no importaba.

Pero te perdonaré

porque cuento

e importo.

Soy mdas grande que la imagen que tienes de mi,
mas fuerte,

mas bello

e infinitamente mas valioso de lo que creiste.
Te perdonaré.

Mi perdén no es un regalo para ti.

Cuando te perdone,

mi perdon serd un regalo para mi.

RESUMEN
Por qué perdonar

El perdén es bueno para la salud.
. El perdén brinda libertad del pasado, de un perpetrador, de una
victimacion futura.

El perdén cura a familias y comunidades.

Perdonamos para no sufrir, fisica o mentalmente, los corrosivos
efectos de aferrarnos a lairay el rencor.
. Todos estamos interconectados y tenemos una humanidad
compartida.

El perdén es un regalo que nos damos a nosotros mismos.

_ MEDITACION
AN Abrirse a la luz
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Ry ,1 /™ €ierratos ojos y sigue tu respiracion.
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12.
13.

14.

15.

‘Cuanlé% te sientas centrado, imaginate en un lugar seguro, bajo
techo o a laintemperie, como prefieras.

En el centro de tu espacio seguro estd una caja con muchos
cajones.

Los cajones estan rotulados. Las inscripciones se refieren a heridas
adn por olvidar.

Escoge un cajén y abrelo. Enrollados, doblados o amontonados
dentro estan todos los pensamientos y sentimientos que el incidente
despierta en ti.

Puedes decidir vaciar este cajon.

Saca tu herida a la luz y examinala.

Desdobla el rencor que sientes y ponlo frente a ti.

Desarruga esa penay déjala vagar hacia el sol y desaparecer.

Si alguno de tus sentimientos te parece demasiado grande o
insoportable, hazlo a un lado para examinarlo después.

Cuando el cajon esté vacio, pontelo en las piernas.

Quitale el rétulo.

Una vez sin su rétulo, lo verds convertirse en arena. El viento se lo
llevara. Ya no lo necesitas.

El espacio de esa herida en la caja habrd desaparecido. Ya no es
necesario.

Si hay mas cajones por vaciar, repite esta meditacién, ahora o mas
tarde.

RITUAL DE LA PIEDRA
Cargar la piedra

-:. J xNE‘i:emtaras tu piedra del tamano de la palma de tu mano.

2. £ DUrant»e» una manana (aproximadamente seis horas), carga la
pledra eh:tu mano no dominante. No la sueltes por ninglin motivo en
este periodo.

3. Pasadas las seis horas, haz el ejercicio del diario.

EJERCICIO DEL DIARIO

1. ;Qué percibiste en el acto de cargar la piedra?

2. ¢Cuando lo percibiste mas?

3. (Estorbé alguna de tus actividades?
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¢Te fue Gtil en algiin momento?

(En qué sentido cargar la piedra fue como cargar un agravio no
perdonado?

Haz una lista de personas a las que debes perdonar.

Haz una lista de personas que quisieras que te perdonaran.
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2 Qué no es el perddn

La vida puede cambiar en un instante. Para Mpho, ese instante llegd en
abril de 2012:

AUn no me es posible describir del todo mis sentimientos. Nauseas, asco,
miedo, confusiéon y pesadumbre me apabullaron por igual. Mi ama de llaves,
Angela, estaba tirada en la recamara de mi hija, sobre la sangre de su cuerpo
inmovil. Los médicos confirmaron poco después que estaba muerta. Habia
fallecido horas antes. Los dias y semanas siguientes fueron un remedo de
vida vuelta de cabeza. Esa sangre y ese caddver ya desaparecieron, pero
aquel hecho sigue teniendo repercusiones en nuestra vida.

Extrafiamos a Angela. En apenas unos cuantos meses, ella ya habia
impreso su huella en nuestra vida. Sus manias y bondad ya forman parte de
nuestra historia y nuestra familia. Su risa llenaba la casa. Su curiosa forma de
hablar se habia vuelto parte de nuestro lenguaje. Su ausencia es una sombra
triste, horripilante. Llanto y pesadillas, terror y noches en vela, silencios
exasperantes y ruidos que crispan los nervios: todo esto ha pasado a
integrarse a nuestra nueva realidad. La casa que compartiamos con ella ha
dejado de ser nuestro hogar. Ya no podemos vivir ahi. “;Robaron algo?”,
preguntoé el joven policia. Si, una vida. No, algo mas que una vida. Habia un
solo cadaver, pero muchas vidas fueron irrevocablemente cambiadas,
arrebatadas, robadas. Desaparecieron numerosas vidas, y un hogar feliz. A
veces, esta muerte me hace sentir triste, indeciblemente triste. Otras, me
siento enojada. ;Como pudo alguien cometer esa vileza? ;Cémo pudo ser tan
brutal? ;Por qué Angela? ;Qué dano le hizo ella a nadie? ;Cémo pudo
atreverse alguien a allanar mi hogar? jHay momentos en los que el enojo se
convierte en furia y yo quisiera devolver el golpe!

Un inesperado acto de rabia y violencia puede hacernos experimentar
una pérdida y un horror tan grandes que creemos que nos sera imposible
sobrevivir. Lo vemos en los noticieros de la noche: nifos desaparecidos y
jamas recuperados, o cuyos cuerpos son hallados después, tirados como
basura. Leemos al respecto en los peridédicos: una mujer torturada y violada
en el fuego cruzado de la guerra civil. Lo vemos en la internet: aulas y cines
donde se acribilla a inocentes en forma indiscriminada, y donde ellos mueren
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tragica, violenta, absurdamente. Sabemos de tiroteos desde automodviles en
marcha y de la invasién de hogares, represalias de bandas contra bandas y
muertes vengadas con otras muertes. Vemos, leemos y oimos, pero a la
distancia, y con un desapego lamentable de los horrores que la gente es
capaz deinfligir.

No obstante, de repente nos sucede a nosotros. Y el horror que antes
veiamos a lo lejos, como una pelicula u obra de teatro, estd ahora dentro de
nuestros hogares, aulas y barrios.

En nuestra familia.

A veces, Mpho no puede siquiera imaginarse perdonando a quien cometié
tal atrocidad en su casa; a quien marcé indeleblemente y para siempre la
psique e infancia de sus hijas con un insensato y sangriento acto de
brutalidad. Digo esto porque aun para personas de fe que creen en el perdén
incondicional, para personas como Mpho y como yo —que se atreven a
escribir libros sobre el perdon—, perdonar no es facil. No es facil para Mpho.
No es facil para mi. Y es comprensible que tampoco lo sea para ti.

Perdonar no es muestra de debilidad

Todos aspiramos a perdonar a los demas. Admiramos y apreciamos a
quienes perdonan de corazén, aun si se les ha traicionado, engafnado,
robado, mentido o cosas todavia peores. Los padres que perdonan al asesino
de su hijo nos inspiran un temor reverente. La mujer que perdona a su
violador nos parece imbuida de un valor especial. Un hombre que perdona a
quienes lo torturaron brutalmente hace que consideremos heroico su acto.
Al ver a esas personas y acciones, ;creemos débiles a quienes perdonan? No.
Perdonar no es muestra de debilidad. No es muestra de pasividad. No es
para los pusildnimes.

Perdonar no significa no tener cardcter, ser incapaz de enojarse. Yo me
enojo principalmente cuando veo que se lastima a alguien, o que se pisotean
sus derechos. He conocido a personas capaces de compasién y perdén aun
en las mas atroces circunstancias, mientras sufrian un trato espantoso. El
obispo Malusi Mpumlwana es una de ellas. Arrestado por su activismo contra
el apartheid, él sufrié tortura fisica extrema a manos de la policia
sudafricana. Esta experiencia renové su compromiso contra el apartheid.
Pero no por afan de venganza. Como él mismo me contd, en medio de su
tortura tuvo un discernimiento sorprendente: “Estos hombres son hijos de
Dios y estdn perdiendo su humanidad. Nosotros debemos ayudarles a
recuperarla”. Poder dejar de lado la inhumanidad de una conducta y
reconocer la humanidad de la persona que comete actos atroces es una
proeza notable. No es debilidad. Es fortaleza heroica, la mas noble del
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espiritu humano.

Cuando tenia doce anos, Bassam Aramin vio a un soldado israeli matar a
tiros a un chico de su edad. En ese momento, sintié una “insaciable sed de
venganza”, asi que se unidé a un grupo de combatientes de la libertad en el
Hebrén. Y aunque algunos lo llamaban terrorista, él sentia que luchaba por
su sequridad, su patria y su derecho a ser libre. A los diecisiete afos se le
aprehendié mientras planeaba un ataque contra tropas israelies, y fue
sentenciado a siete afios de carcel. Ahi sélo aprendi6é a odiar mas mientras
los guardias lo desvestian para golpearlo. “Nos pegaban sin odio, porque
para ellos eso era sélo una rutina, y nos veian como objetos.”

En prision dio en conversar con su guardia israeli. Cada uno de ellos
juzgaba “terrorista” al otro, y negaba ser el “invasor” en el territorio
compartido. Pero mediante sus conversaciones se dieron cuenta de lo mucho
que tenian en comun. Bassam sinti6 empatia por primera vez en su
existencia.

Al ver la transformacion ocurrida en él y su captor por el hecho de
reconocer su humanidad compartida, Bassam comprendié que era imposible
que la violencia produjera paz. Esta comprensiéon cambid su vida.

En 2005, él fue uno de los cofundadores de la organizacion.
Combatientes por la Paz. No ha tomado un arma desde entonces, y para él
esto no es sefnal de debilidad, sino de verdadera fuerza. En 2007, otro
soldado israeli matoé a tiros a su hija, Abir, de diez anos, fuera de su escuela.
Dice Bassam: “El asesino de Abir pudo haberme forzado a seguir el camino
facil del odio y la venganza, pero yo no abandonaré nunca el didlogo y la no
violencia. Después de todo, un soldado israeli maté a mi hija, pero cien
exsoldados israelies hicieron un jardin en su nombre, frente a la escuela

donde perdié la vida".®

Lo repito: perdonar no es muestra de debilidad.

Perdonar no es subvertir la justicia

Hay quienes creen que una injusticia sélo puede repararse haciendo
pagar a alguien el dano que causé. El perdén, dicen, subvierte el curso de la
justicia. Lo cierto es que la gente vivirad siempre con las consecuencias de sus
actos. En algunos casos, el perdén por la parte agraviada llega después de
que el perpetrador ha cumplido su castigo. Asi ocurrié en Irlanda del Norte.
En 2006, la BBC transmitié una serie documental, Facing the Truth (Frente a
la verdad), en la que reunié a victimas y perpetradores del violento conflicto
norirlandés. Lo particular de este proceso fue que, a diferencia de la
Comisién de la Verdad y la Reconciliacion de Sudafrica, esa serie no tenia
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autoridad para amnistiar a los perpetradores. De hecho, los que buscaron
perdén ya habian sido juzgados y condenados por sus crimenes. Aun asi, lo
buscaron. Y no lo hicieron para cambiar el pasado o desafiar a la justicia. Lo
hicieron porque lo deseaban.

Ni siquiera el Dios cristiano subvierte la justicia temporal al abrir la puerta
del perddén y la paz eternos. El ladrén colgado en la cruz junto a Jesucristo
fue la Unica persona a la que se le prometié el paraiso. Murié en una cruz por
sus delitos. Vive en la eternidad gracias a su arrepentimiento.

Pero aun si los perpetradores son amnistiados y exonerados, como en el
proceso de la cVR sudafricana, no puede decirse que “queden impunes”. Al
presentarse ante esa comisién para hablar de sus actos, los perpetradores
sudafricanos cambiaron para siempre el estado en que se les tenia en sus
familias y comunidades. Luego de afos de ocultar sus actividades, tuvieron
que pararse en un lugar publico y reconocer su crueldad, insensibilidad y
actos homicidas. Si, se les amnistio, pero no por ello la justicia fue subvertida
en el corazoén de las numerosas victimas y familias que necesitaban saber la
verdad.

A menudo, aun después de hacerse “justicia”, muchos se encuentran con
que la historia no ha terminado todavia, y nadie ha descubierto la ruta a un
nuevo comienzo. El perdén es la Unica salida de la trampa que el agravio
produce.

Perdonar no es olvidar

A algunos les parece dificil perdonar porque creen que esto significa
olvidar el dolor que sufrieron. Yo puedo afirmar rotundamente que perdonar
no significa olvidar el agravio. No significa negarlo. No significa pretender
que no ocurri6 o que no fue tan grave como parece. Lo cierto es
precisamente lo contrario. El ciclo del perdén sélo puede activarse y
completarse en medio de la verdad y honestidad absolutas.

Perdonar implica dar voz a los atropellos y referir las penas padecidas. No
obliga a callar lo que sufrimos o a martirizarnos en una cruz de mentiras. No
significa pretender que las cosas fueron de otra manera. “Fui lastimado”,
decimos. “Fui traicionado”, proclamamos. Sufro por ello. Se me traté
injustamente. Fui humillado. Me enoja que me hayan hecho eso. Me
entristece y saca de quicio. Nunca olvidaré lo que me hicieron, pero
perdonaré. Haré cuanto esté en mi poder para que no se me vuelva a hacer
dano. No tomaré represalias contra nadie, yo mismo incluido.”

Si efectivamente existe un patrén de agravios del perpetrador, entonces
ningln caso de dano es Unico. Hay historia, y de nada nos sirve olvidar
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nuestra historia. Al perdonar, siempre se corre el riesgo de que no todo salga
bien. Asi como lo hacemos al comprometernos a amar a alguien y casarnos,
también damos un salto de fe al comprometernos a practicar el perdén. No
olvidamos ni negamos la posibilidad de que se nos vuelva a lastimar, pero
damos ese salto de todas formas.

Perdonar no es Facil

Cuando sufrimos una pérdida o dafno, solemos creer que olvidar es
demasiado apabullante, demasiado complicado como para considerarlo
siquiera. ;Como perdonar en ausencia de una disculpa o explicacién del
motivo de que se nos lastimara? ;Cémo pensar en perdonar cuando sentimos
que el otro no ha hecho nada para “merecer” nuestro perdén? ;Por donde
empezar siquiera?

La tarea de perdonar no es facil. Tal vez ya has tratado de perdonar a
alguien sin lograrlo. Quiza lo has hecho sin que la otra parte haya mostrado
remordimiento, cambiado de conducta o admitido sus ofensas, y prefieres
seguir siendo implacable.

Perdonar no es algo que pueda hacerse sin esfuerzo, asi que no tiene
caso minimizar su complejidad. Es mejor dividir nuestro perdén en pequenas
piezas, y comenzar donde nos encontremos. Cuenta tu historia tanto como
sea necesario. Nombra tus penas hasta que dejen de atravesarte el corazoén.
Perdona cuando estés listo para dejar atras el pasado, el cual es imposible de
cambiar. Reconciliate o termina la relacién, como prefieras.

Perdonar no es facil, pero es el camino a la curacién. A Nelson Mandela no
le fue nada facil pasar veintisiete anos en prision, pero cuando me dicen qué
desperdicio de tiempo fue ése, yo contesto que no es asi. Mandela tardé
veintisiete afios en pasar de joven iracundo, radical e implacable a un icono
de la reconciliacion, el perdén y el honor capaz de alejar a una nacién del
borde de la guerra civil y la autodestruccion.

Nuestro sufrimiento, pérdidas y dolor pueden transformarnos. Esto no
siempre nos parecera justo ni facil, pero sabemos que, con el tiempo, de un
gran pesar puede obtenerse un gran bien. En el capitulo siguiente
empezaremos a explorar el camino cuadruple del perdén.

Pero antes hagamos una pausa para escuchar lo que el corazén oye.
Dios perdona de manera incondicional,

asi que también nosotros podemos hacerlo.

El ladrén en la cruz sigue muriendo en su cruz,

pero el perddn liberd su espiritu.
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Yty yo, en tierra, con nuestro

monton de agravios apuntando al cielo,

;(moriremos mil muertes antes de morir?

(Moriremos de sed de venganza?

(Arderemos en la hoguera de nuestra rabia?

;Tropezaremos con todos los obstaculos en nuestro camino?
(Y nos prenderemos de nuestra desdicha?

¢O nos arriesgaremos a ser libres siguiendo

este camino, adondequiera que lleve,

mas alla de los porqués y las mentiras sobre lo que no pudo ser?
Esta es nuestra oportunidad.

Corre el riesgo.

Libérate.

RESUMEN
Qué no es el perddén

Perdonar no es facil; requiere mucho trabajo y disposicion
constante.

Perdonar no es muestra de debilidad; requiere valor y fortaleza.
Perdonar no es subvertir la justicia; permite que se haga justicia
con una pureza de propdsito que no incluye la venganza.
° Perdonar no es olvidar; requiere un recuerdo audaz del agravio.
Perdonar no es rapido; puede implicar varios ciclos de afliccién y
recuerdo antes de un perdén efectivo y liberador.

2 MEDITACION
\ A = Estar en el espacio seguro

ce,s la taréa del perdén parece desmedida y lo Gnico que quieres es

estar tranq\mto‘? isentirte a salvo. En esta meditacién creards un manto de
segg.,trld"ad que estara siempre a tu alcance.

—_

Siéntate comodamente. Si lo deseas, cierra los ojos.
2. Presta atencién a tu respiracion. No la dirijas. Siguela.

3. Una vez asentado en el ritmo de tu respiracion, siéntete rodeado
por un manto de seguridad.
4, ;Qué textura tiene ese manto? ;De qué color es? ;A qué huele?
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5. Adaptate a ese manto. ;Es frio o caliente?

6. Ve ese manto en tu imaginacién lo mas detalladamente posible.
Cubrete con ély hazte a la idea de que te hace sentir a salvo.

7. Cuando creas necesitar este manto de seguridad, ten por cierto

que siempre estara a tu disposicion y que te bastara con tender la
mano para alcanzarlo.

RITUAL DE LA PIEDRA
Trazar los mitos

/Toma tu pledra Ponla sobre una hoja de tu diario y traza su
cé)ntdf'noM

2. Haz cingo contornos de ella.
3. Escribe dentro de cada uno algo que el perdén no es. El perdén no
es:
a. debilidad
b. injusticia
C. olvido
d. fFacil
e. rapido
4, Respecto a cada uno de estos mitos, piensa en un caso en que el

mito te impide perdonar.

EJERCICIO DEL DIARIO 1~

==y
g

Perdonar es un proceso de dejar atras. =N J«‘t\ /w&

- A z *_1_ ) Fiy

1. Piensa en las cosas a las que debes renunciar o sﬂtar/para p:GBer
perdonar. L "‘4':-.'

2. Tu lista podria incluir cosas como el derecho a vengarte, la
esperanza de una disculpa o hasta la ilusiéon de que quien te hizo dafo
comprenda el dolor que causé.

3. Mientras haces esta lista, detente en cada punto y agradece la

posibilidad de soltar lo que no necesitas para poder perdonar.
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3 Comprender el camino cuadruple

M pho la conocié en el hospital. Era una nifa hermosa, a comienzos de

su adolescencia. La hallaron dormida en el bafio de la escuela. Después de
dias de obstinado silencio, mientras las enfermeras la asediaban con
golosinas y refrescos, ella comenzé a hablar. Su historia tropezaba con
aristas de colera, miedo y traicion. Tras varios afos sola, su mama se habia
casado de nuevo. Al principio, el sefor fue amable. Amable con su mama.
Amable con ella. Luego, demasiado amable con ella, para terminar siendo
sencillamente siniestro. Ella intenté decirselo a su madre. Pero ésta ya lo
sabia. ;De qué vivirian si él iba a dar a la carcel o se marchaba?

“No se lo digas a nadie. No te atrevas a hacerlo.”

El miedo y la traicion la obligaron a irse de casa. La rabia le cerré la boca,
manteniéndola presa en ese silencio obstinado. Tras hablar por vez primera,
la nifa volvié a contar su historia sin cesar, relatando su aflicciéon y dolor y
abriéndose camino entre sus miedos. ;Cémo habia podido ese hombre
hacerle aquello? ;Cémo habia podido su madre no protegerla? Al principio,
sus sentimientos parecieron formar un tenso enredijo de lastima y furia.
Pero con el tiempo, y a medida que ella hablaba, pudo ver mas allad de su
colera y su angustia, y percibir el temor y la vergiienza de su madre. Lo que
ésta habia tenido que soportar no dulcificé lo que ella habia sufrido. Pero
mientras la nifa se percataba en parte de la experiencia de su madre, el
enredijo de sus sentimientos comenzé a suavizarse y desembrollarse. Y ella
empezo6 a perdonar.

Habiendo entendido qué no es el perdén, ahora debemos examinar qué
es, y su proceso propiamente dicho. Nadie quiere que la historia de su vida
sea la suma de sus agravios. No fuimos creados para sufrir y estar solos. Se
nos cred para amar y estar juntos. Cuando esta unidad se rompe, debemos
tener una forma de repararla.

La forma que nosotros te ofrecemos es lo que llamamos el camino
cuadruple. El primer paso de este camino es contar la historia; después
vienen nombrar la pena, conceder perdén y renovar o terminar la relacion.
Perdonar no es nada nuevo, y el proceso que describiremos ha sido seguido,
a lo largo de la historia, por seres humanos de todas las culturas del planeta.
El camino cuddruple podria remontarse incluso a Adan y Eva y la importuna
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manzana. Si, los humanos hemos tenido que perdonarnos unos a otros desde
que el mundo es mundo.

Represalias o reconexion

Los bidlogos de la evolucion sugieren que estamos programados para
vengarnos y contraatacar cuando nos lastiman. Fue asi como nuestros
antepasados sobrevivieron a las amenazas que enfrentaron, y ésta es hoy
nuestra naturaleza al responder a una amenaza. ;Qué otra cosa podriamos
hacer sino tomar represalias, puesto que lo traemos en los genes? Si se nos
ataca con severidad, hemos de responder con mas fuerza ain. Como dijo
Darwin, se trata de la sobrevivencia del mas apto.

¢Es cierto esto? No cabe duda de que la venganza forma parte de nuestra
biologia evolutiva, pero tampoco de que estamos programados asimismo
para perdonar y restablecer la armonia con quienes nos rodean. Los
primatologos senalan que aun los monos buscan reparar el dafio que causan.
Se toman de la mano, y se ponen muy inquietos cuando el grupo no esta en
sintonia. Entre los humanos, “Perdén” es, junto con “Por favor” y “Gracias”,
una de las primeras adiciones al vocabulario de un nifio. Este afan de armonia
es la causa de que el corazén se nos alegre cuando nos enteramos de que
una persona ofendida decidié perdonar. Es la causa de que las historias que
compartimos en este libro resuenen tanto en todos nosotros. En lo mas
hondo de nuestro ser sabemos que el perdén es, en efecto, la puerta a la
armoniay la paz.

El hecho de que nos inclinemos a vengarnos no equivale a una
justificacion moral para devolver el golpe cuando nos lastiman. Que cierta
accion esté preprogramada en nuestro cerebro no significa que sea
justificable tolerarla. Tendemos a la agresividad en muchos contextos, pero
sabemos que no debemos consentirla. Somos proclives al sexo, pero
entendemos que dejarnos llevar por esa inclinacién no siempre es lo mas
apropiado, asi que nos contenemos. Y aunque estamos programados para la
venganza y la agresividad, también lo estamos para la unién, como estd
cientificamente comprobado. Nuestro cerebro quiere que nos relacionemos
con los demas; el ostracismo o rechazo —la negativa a establecer relaciones
— ha sido desde hace mucho, en verdad, un castigo que individuos y
comunidades imponen a quienes no controlan su ira. Hoy los cientificos
estudian las neuronas espejo, los mecanismos cerebrales que nos permiten
sentir lo que otros sienten.” Somos animales sociales, y nuestra
sobrevivencia fisica depende de relaciones y contactos sociales satisfactorios
tanto como del alimento, el aire y el agua. Aunque todo esto es cierto,
reconozco que no facilita el perdén cuando sufres y te acongojas, o cuando
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tu mundo ha sido puesto de cabeza por un casual e inmerecido acto de
violencia o crueldad.

Cada vez que se nos agravia, nos vemos frente a la decisién de tomar
represalias o restablecer la armonia. Buscar represalias o venganza no nos
brinda satisfaccién; conforme a la expresion de Mahatma Gandhi, cuando
practicamos la ley del ojo por ojo, todos acabamos ciegos. Si yo insulto a
quien me insulta, esto no me brinda satisfaccion. Como ya dijimos, las
represalias no reducen ni eliminan el escozor del primer insulto. Una parte
de mi sabe que no debo responder de este modo, y que pagar con la misma
moneda no ofrece una sensacion agradable. Hay cierta dignidad que
admiramos, y a la que aspiramos, en quien se niega a enfrentar el enojo con
enojo, la violencia con violencia o el odio con odio.

Intentemos entender cdmo es que nos vemos atraidos por un ciclo de
venganzay ruptura, y como podemos optar en cambio por un ciclo de perdén
y curacion, que nosotros llamamos el ciclo del perdén. Ya vimos que estos
dos impulsos, el de tomar represalias y el de restablecer la armonia,
forcejean en nuestro corazoén. Asi que nos vendra bien analizar en detalle ese
momento crucial, el instante en que decidimos seguir la senda de la
venganza y someternos al sufrimiento o seguir la senda del perdén y ser
liberados para sanar. El diagrama que aparece en seguida describe
visualmente este proceso:

COMPRENDER EL CAMINO CUADRUPLE

CICLO DE LA VENGANZA CICLO DEL PERDON
Camino cuddruple

Violencia
Crueldad
Herida 4. Renovar o terminar
Dafio la relacién
Venganza Pérdida
Represalias e d d4é
Revantdia . Conceder perdon
Dolor (Reconocimiento de la humanidad compartida)
s 2. Nombrar la pena
Rechazo de la humanidad DECISI_OH Decision
tid de dafar de sanar S5
compartida I. Contar la historia

Inevitablemente, dado que somos criaturas fragiles y vulnerables,
experimentamos alguna herida, dafio o pérdida. Esta herida puede ser fisica,
emocional o psicosocial, e infligida con un arma o una palabra. Quiza
hayamos sido desairados, rechazados o traicionados. En su maravilloso libro
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Dignity, Donna Hicks dice que todas esas heridas son afrentas a nuestra
dignidad, fisica, emocional o social. Es imposible vivir en sociedad sin que en
cierto momento se nos lastime. Esta herida es lo que nos hace iniciar un ciclo.
Supongo que Dios habria podido hacernos indiferentes a los actos ajenos,
pero no fue asi. Supongo que pudimos haber evolucionado de otra manera,
no necesitar de nadie ni interesarnos en nadie, pero éste no fue el camino
que siguié nuestra evolucion.

Reaccionar a un agravio es un fenémeno universal. En ese momento
todos experimentamos tristeza, dolor, vergiienza o enojo, o una
combinacién de algunas o todas esas emociones. Llega luego el momento de
decidir, aunque la mayoria estamos tan habituados a nuestras reacciones
que ni siquiera nos percatamos de que tenemos otra opcion. Por lo tanto,
solemos seguir automaticamente el ciclo de la venganza. La afrenta es tan
dolorosa, tan intolerable, que no la podemos aceptar, y en vez de llevarnos
las manos al corazén y llorar nuestra pérdida, sefialamos a quien nos lastimé
y sacudimos los pufios. En vez de abrazar nuestra tristeza, avivamos nuestro
enojo. Nos sentimos compelidos a restaurar nuestra dignidad rechazando el
dolor y negando la pena. Este rechazo nos sitia en el circuito cerrado del
ciclo de la venganza.

Yo he vivido esta experiencia. Hace unos anos, recibi un premio de una
obra benéfica estadunidense. La ceremonia se llevo a cabo en un elegante
hotel de Washington. Una connotada actriz estadunidense fungié como
maestra de ceremonias. A la manana siguiente, me senté en el lobby a
esperar a mis anfitriones, quienes me conducirian a una serie de encuentros.
Llevaba puesto mi atuendo clerical de costumbre, que incluia una camisa
purpury, alzacuello y una cruz pectoral, y cargaba en la mano mi clasica gorra
griega de pescador. De repente se me acercé un botones: “;Usted es el
chofer [de la afamada maestra de ceremonias]?”. Antes siquiera de que
terminara de entender la pregunta, me senti confundido. Mis emociones
arrasaron con mis ideas. ;Lo Unico que ese joven atinaba a saber era que yo
era un negro de cierta edad, de traje y gorra? ;Nunca se le ocurrié que un
chofer esperaria afuera, junto al coche? Si yo fuera blanco y me hubiese
presentado con ese mismo atuendo, ;ese chico me habria hecho la misma
pregunta? Ofendida mi dignidad, quise desquitarme, arrastrar al muchacho
insolente hasta su supervisor y ponerlo en su sitio. Quise librarme de mi
sensacion afrentosa. Me negaba a admitir que aquel agravio habia exhibido
tristemente mi vulnerabilidad.

Cuando no podemos aceptar que somos vulnerables, nos es imposible ver
al otro como una persona herida que nos ha lastimado por ignorancia, dolor
o postracién. Debemos rechazar entonces que tenemos algo en comudn con
él. Asi, sequimos el ciclo de la venganza, para rechazar nuestra humanidad
compartida. Sin el reconocimiento de nuestra humanidad compartida, el lazo
entre él y nosotros se rompe, y el tejido social se desgarra. De ahi a clamar
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venganza resta un paso apenas. A fin de recuperar nuestra dignidad, nos
sentimos obligados a pagar con la misma moneda, y tomamos represalias.
Esto deriva a su vez en nuevas heridas, dafos y pérdidas, lo que mantiene en
operacion el ciclo de la venganza. Familias, tribus y paises han quedado
atrapados en este ciclo por generaciones.

Aunque puede ser que la venganza sea un impulso natural, no tenemos
por qué atender al llamado de sus sirenas. Existe otro camino, que nosotros
denominamos el ciclo del perdén. Este ciclo se inicia a causa de una herida,
dano o pérdida al momento mismo de la tristeza, verglienza y enojo que
todos experimentamos. En vez de rechazar nuestro pesar y dolor, en el ciclo
del perddn los aceptamos. Si lo que hemos experimentado es un desaire o
agravio menor a nuestra dignidad de parte de nuestra pareja, éste podria ser
el fin de todo el asunto, y podriamos perdonar a esa persona rapida y
facilmente. Pero si la herida es profunda o hemos perdido a alguien o algo
invaluable para nosotros, esta parte del ciclo del perdén puede ser larga e
intensa. En los capitulos siguientes analizaremos en detalle los pasos de este
proceso.

Como descubrié la nifa que Mpho conocié en el hospital; a medida que
ella aceptaba su dolor, empezé a reconocer el dolor y miedo de su madre. En
vez de rechazar nuestro dolor y pesar, como lo hicimos en el ciclo de la
venganza, podemos reconocer y aceptar esos sentimientos. Cuando la herida
es honda, el espacio entre nuestra tristeza inicial y la aceptacion plena de
nuestro dolor es un recorrido por las etapas del duelo: negacién, enojo,
regateo, depresidon y aceptacion. Estas etapas no siguen un orden
preestablecido, y a menudo recomienzan una y otra vez conforme
experimentamos oleadas de pérdida y agravio. Cuando enfrentamos y
aceptamos nuestro dolor, empezamos a comprender que nada nos obliga a
estancarnos en nuestra historia.

Quien nos agravié tiene también una historia. Nos hiri6 abrumado por
ella y movido por el dolor, la vergiienza o la ignorancia. Ignoré nuestra
humanidad compartida. Cuando vemos de este modo el dolor, advertimos el
lazo que nos une con el perpetrador, y hasta empatizamos con él.
Comenzamos a desechar nuestra identidad como victimas, y la de él como
perpetrador.

Asi le ocurrié a la nifia cuya historia abrié este capitulo: cuando aceptd su
dolor, pudo ver el sufrimiento y temor de su madre. Lo mismo me pasé a mi:
cuando acepté mi susceptibilidad producto de las realidades del racismo y el
apartheid, entendi la taquigrafia visual que dio lugar al error del botones.
Esto es asi en el caso tanto de pequefios desaires como de grandes heridas.
Cuando admitimos nuestro dolor, podemos identificarlo en la vulnerabilidad
del otro. Podemos aceptar que si estuviéramos en sus zapatos, si su historia
fuera la nuestra, tal vez le habriamos hecho a él, o a otro, lo que él nos hizo a
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nosotros. Podemos repudiar y lamentar lo que nos hizo, o lo que les hizo a
nuestros seres queridos, pero de algin modo somos capaces de distinguir
entre la persona y la conducta. En suma, al aceptar nuestra vulnerabilidad,
aceptamos la del perpetrador. Al aceptar nuestra humanidad, aceptamos la
suya.

Cuando podemos aceptar nuestra humanidad y la del perpetrador, somos
capaces de escribir una nueva historia en la que ya no somos victimas, sino
sobrevivientes, y hasta héroes. En esta historia nueva podemos aprender de
lo ocurrido, y crecer gracias a ello. E incluso podemos servirnos de nuestro
dolor para reducir el pesar y sufrimiento de los demds. Sabemos entonces
que hemos sanado. Sanar no significa retroceder. No significa que lo que nos
pas6 no nos volverd a hacer sufrir nunca. No significa que jamas
extranaremos a quien perdimos o lo que nos fue arrebatado. Sanar significa
que se ha restaurado nuestra dignidad y podemos seguir adelante.

¢Cuanto tiempo debe pasar para que perdonemos?

Ojala pudiera contestar esta pregunta, pero nadie puede responderla por
otro. A veces, para perdonar basta un periodo muy corto, de minutos,
mientras que, otras, recorrer el camino cuadruple puede llevar afos. Todo
depende en gran medida de la naturaleza del agravio y la historia particular
de la situacién y la emocién. Nadie tiene derecho a decirte cuan rapido debes
ejecutar este trayecto. Lo mdas que podemos decir es que el camino
cuddruple espera a que estés preparado. En los capitulos siguientes
estudiaremos cada uno de estos cuatro pasos vitales: contar la historia,
nombrar la pena, conceder perdén y renovar o terminar la relacidn. Para
quienes leen estas paginas porque necesitan ser perdonados, el capitulo 8
tocard los pasos complementarios de la necesidad del perdén de otro. Pero
como dijimos desde el principio, todos los que hemos hecho dafio también lo
hemos recibido. Asi pues, te recomendamos enfaticamente recorrer primero
el camino cuadruple, para que busques en tu corazén el perdon que has de
conceder a quienes te lastimaron. Mientras recorres este camino con la
intencion de perdonar, comprenderas mejor el regalo que solicitas y otorgas
a otro cuando le pides que te perdone. Lo bueno de esta practica, lo bueno
de este camino, es que sanamos al perdonar tanto como al ser perdonados.
Sanamos al perdonar a los demdas tanto como al perdonarnos a nosotros
mismos.

Cuando perdonas, sientes que un gran peso se te quitara de encimay
estuvieras en libertad de olvidar el pasado y avanzar. Esto podria no
desprenderse de un solo acto de gentileza o una simple sucesion de
palabras, sino de un proceso de verdad y reconciliacion.
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Linda Biehl, madre de Amy Biehl, la becaria Fulbright que murié
asesinada, cuenta que conocid a los homicidas de su hija, a quienes después
invitd a trabajar en la Amy Biehl Foundation. “Ya los perdoné”, dice. “Al
despertar cada manana, sé que mi hija estd muerta. En cambio, cada mafnana
debo enfrentar a sus asesinos. Hay dias en que tengo que perdonarlos de
nuevo.”

El camino cuddruple es una conversacién que comienza con la decisién
personal de sanar y ser libre, de buscar paz y crear una nueva historia. En
medio de nuestro dolor y nuestra pérdida, tenemos que hacer frente a la
decision de qué camino seguir: el de la venganza o el de la reconciliacion.
Podemos optar por dafar o por sanar. No importa si hemos cargado mucho o
poco tiempo con nuestro dolor. No importa si el otro esta arrepentido o si no
muestra remordimiento alguno. No importa si quien nos perjudicé no
reconoce ni admite el dafio que nos produjo. No importa si creemos que no
ha pagado lo que nos hizo, porque, como ya dijimos, no decides perdonar por
otro, sino por ti.

En la Comision de la Verdad y la Reconciliacién, vi a la gente optar una'y
otra vez por el camino del perdén en forma valerosa, noble e impactante.
Todas esas victimas habrian podido escoger el ciclo de la violencia y la
represalia, pero prefirieron buscar la verdad, enfrentar su afliccion y
reconocer su humanidad y la de los perpetradores que tanto dano les
hicieron. Eligieron la dificil senda del perdén. Rara vez el perdén es facil,
pero siempre es posible.

¢Hay personas imperdonables?

(Y la maldad?, podrias preguntar. ;Acaso no hay individuos malos,
verdaderos monstruos, mas alla del perdén? Opino que existen actos malosy
monstruosos, pero no personas monstruosas ni malas. Rebajar a alguien a la
categoria de monstruo es negar su capacidad de cambio, lo mismo que su
responsabilidad sobre sus actos y conducta. En enero de 2012, en
Modimolle, ciudad agricola de la provincia de Limpopo, Sudafrica, Johan
Kotze cometié actos de perversas y monstruosas proporciones. Tal fue el
horror que causé que los periddicos y la gente lo llamaron el Monstruo de
Modimolle.

Cuando lei su historia, me quedé aténito. Todos nos quedamos atonitos.
Se dice que, a punta de pistola, Kotze obligdé a tres labriegos a violar y
mutilar a su esposa, de la que estaba separado. Luego la amarré y la obligé a
ver y oir mientras mataba a tiros a su hijo. Kotze dijo haberse visto forzado a
cometer estos horribles crimenes luego de ver a su esposa con otro hombre,
lo cual lo enfurecid y le hizo tomar el camino de la venganza.
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Es indudable que esos actos fueron barbaros y ruines, tan monstruosos
que tenemos sobrada razén para condenarlos. Pero lo que mas me sacudio
mientras seguia la cobertura mediatica de este caso fue la indignacion
puritana que llevo a los periodistas a calificar al sefior Kotze de monstruo. En
respuesta a ello escribi una carta al periédico The Star, en la que alegué que
aunque quiza era cierto que él fuera culpable de actos inhumanos, horrendos
y monstruosos, no lo era que fuese un monstruo. Llamarlo monstruo era de
suyo una forma de justificarlo, porque los monstruos carecen de la nociéon
del bien y el mal, y por tanto de responsabilidad y culpa moral. Agregué que
esto se aplica de igual forma a todos los que nos gustaria considerar
monstruos, y conclui diciendo que el sefor Johan Kotze era sencillamente un
hijo de Dios, capaz de volverse santo.

Esta carta disgusté a muchos. Pero el mundo esta lleno de todo tipo de
pecadores y criminales desalmados que han transformado su vida. En la
tradicion cristiana recordamos con frecuencia la historia del ladrén
arrepentido que fue crucificado junto a Jesus. Era un hombre que habia
cometido crimenes castigables con la muerte. Jesus le prometié que, por
arrepentirse, “este dia estaremos juntos en el paraiso”. Fue perdonado. La
Biblia estd llena de historias de personas imprudentes, inmorales vy
malhechoras que transformaron su vida y se hicieron santas. Pedro, el
discipulo que traicioné una amistad y negd a JesUs —no una sino tres veces
—, fue perdonado vy se vio convertido en el lider de los apéstoles. Pablo, el
perseguidor violento de los adeptos a la naciente fe cristiana, acabd
sembrando comunidades cristianas en el mundo gentil.

Condenemos todo acto horrendo, pero nunca renunciemos a la esperanza
de que los autores de los actos mas atroces cambien. En muchos sentidos,
ése fue el cimiento de nuestro proceso de verdad y reconciliaciéon en
Sudafrica. En la CVR oimos historias espantosas, y hasta escalofriantes, pero
presenciamos también actos de perdéon extraordinarios en los que el
perpetrador y la victima se abrazaban en publico. Creimos entonces, y yo
sigo creyendo ahora, que la gente puede cambiar. Esto es no sélo posible;
estd en nuestra naturaleza... en todos y cada uno de nosotros.

En mi ruego al pueblo de Modimolle de dejar de llamar monstruo al sefior
Kotze, recurri a mi fe cristiana para dar los ejemplos necesarios. Pero la
capacidad de distinguir entre pecado y pecador no es asunto de religién ni
de fe, como tampoco lo es el perdon. El ciclo del perdén es universal, no
sectario. Obviamente, en la fe que Mpho y yo compartimos, nuestro modelo
supremo de perddn es Jesucristo, que en la cruz fue capaz de pedir perdén
para quienes lo torturaban y al final lo mataron. Sin embargo, el perdén no
presupone fe. A algunos, la fe les facilita este proceso. Pero asi como no
perdonamos por otros, tampoco perdonamos por Dios.

Ya dije que, en iguales circunstancias, bajo las mismas presiones e
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influencias, yo pude haber sido un Hitler, o un Kotze. No creo que lo hubiera
sido, aunque pudo ser. Pero tampoco creo que haya alguien mas allad de la
redencion, cualquiera que haya sido su acto. Yo he comprobado que hasta en
los seres mas insélitos puede haber esperanza y bondad. Como hemos visto,
perdonar no es condonar un acto. El perdéon no libra a nadie de la
responsabilidad de lo que hizo. No nulifica la responsabilidad. No es hacerse
de la vista gorda ni poner la otra mejilla. No es otorgar derecho de
impunidad ni decir que es correcto hacer algo monstruoso. Perdonar es
comprender que todos somos inherentemente buenos e inherentemente
imperfectos. En cada situacion desesperada y en cada persona
aparentemente irredimible esta siempre la posibilidad de transformacion.

Asi que cuando me preguntan si hay personas imperdonables, mi
respuesta es no. La crueldad y sufrimiento que he visto infligir injusta y
despiadadamente a otros me ha partido mil veces el alma. Pero aun asi sé, y
creo, que el perdén se impone siempre, y que la reconciliacién siempre es
posible.

Mis palabras no son una magica goma de borrar, capaz de hacer
desaparecer todos nuestros males y sufrimientos. El perdén verdadero no es
superficial ni simple. Es contemplar amplia y hondamente la realidad de una
situacién. Es un reporte honesto de actos y consecuencias. Es una
conversacién que no se acaba hasta que se acaba. Es un camino tan singular
como las personas que deciden seguirlo. Mi camino no puede ser igual al
tuyo. Pero la razén de que lo sigamos es la misma. Todos queremos vernos
libres del dolor de vivir con un corazén roto e incomprensivo. Queremos
librarnos de las emociones corrosivas que amenazan con consumir el amory
la dicha que residen en nosotros. Queremos ver sanar nuestras heridas. Seria
maravilloso vivir en un mundo sin males, agravios, violencia ni crueldad. Yo
no conozco ese mundo, pero lo creo posible. Dirds que deliro. Pero éstas no
son las fantasias de un hombre de edad avanzada. Sé de corazén que la paz
es posible. Sé que es posible en tu vida, y sé que es posible en la mia. Sé que
es posible para nuestros hijos, nuestros nietos y las generaciones por venir.
Pero también sé que esto sélo serd posible si la paz comienza en cada uno de
nosotros. La paz se construye con cada pequefo y grande acto de perdén.

No podemos andar el camino cuadruple con vergilienza y silencio.
Después de todo, el primer paso de ese camino es contar nuestra historia.
Este proceso no es apacible, ni siempre agradable. Exige una vulnerabilidad
que, en el mejor de los casos, puede resultar incbmoda. Voy a pedir mucho
de ti, a veces mas de lo que crees que puedes dar. Pero los dones y libertad
que obtendras a cambio rebasan toda medida.

Te invitamos a descargarte de tus pesares y a confiar en que no se te
pedird nada que no puedas dar. Al final, el perdén siempre vale la pena. Para
llegar a esa meta, debemos dar el primer paso. Y el primer paso serd contar
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tu verdad. Comenzaremos contando la historia.

Pero antes hagamos una pausa para escuchar lo que el corazén oye.

T has estado ya en esta encrucijada

y volveras a estar en ella otra vez;

si haces una pausa, podras preguntarte

qué camino sequir.

Puedes huir de tu tristeza

y correr la carrera llamada venganza.

Andards unay otra vez esa gastada pista,

o podras admitir tu dolor

y seguir el camino que le pondra fin.

En esta direccién reside la libertad, amigo mio.

Yo puedo mostrarte dénde han hecho hogar la redencién y la esperanza,

pero no podras desconocer tu angustia en tu camino alla.

Para encontrar el camino de la paz

tendras que enfrentar tu dolor

y decir su nombre.

RESUMEN
Comprender el camino cuadruple

Nada es imperdonable.

Nadie estd mas alla de la redencién, y juzgar monstruo a alguien
es librarlo de la responsabilidad de sus actos.

Siempre estd en nuestra mano decidir si queremos recorrer el
ciclo de la venganza o el del perdén.

En el ciclo de la venganza rechazamos nuestro dolor y sufrimiento,
y creemos que herir a quien nos hirié aliviara nuestro dolor.

En el ciclo del perdén enfrentamos nuestro dolor y sufrimiento, y
avanzamos a la aceptaciéon y la curacién recorriendo el camino
cuadruple.

Los pasos del camino cuddruple son: contar la historia, nombrar la
pena, conceder perdén y renovar o terminar la relacion.

MEDITACION
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é&ﬁ ﬁﬁ;‘f" Recorrer el camino
de abajo es un laberinto que puede cruzarse con un dedo,

“recorre” trazando el camino con un dedo de la mano no dominante. La
ventaja de un laberinto de este tipo es su accesibilidad. Puedes llevarlo
contigo y usarlo en cualquier momento, en casi cualquier sitio.

El libro del perdén

del*piso de la catedral de Chartres, Francia. Un laberinto dactilar se
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En esta meditaciéon estableceras tu propésito de mantenerte
abierto al viaje del perdén antes de introducirte en el laberinto.

—_

2. Mientras lo recorres, fijate donde te pierdes, donde haces pausas,
dénde enfrentas resistencias. ;Qué sentiste o en qué pensaste en
cada caso?

3. En el centro del laberinto, haz una pausa y pide una bendicién.

4, Sigue el camino de salida.

5. Mientras sales del laberinto, detente a dar gracias por este

momento de reflexion.

Puedes acudir a este laberinto cada vez que debas ordenar tus ideas en
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el camino cuadruple.

RITUAL DE LA PIEDRA
Marcar el camino

. .' | /T/'O'fﬂa tu piedra y dibuja cuatro veces su perimetro en tu diario,
pgra brodudr cuatro circulos.

2. Esané:__en cada uno el nombre de cada paso del camino cuadruple:

a. Contar la historia

b. Nombrar la pena

C. Conceder perdén

d. Renovar o terminar la relacion
3. Escribe alrededor de cada circulo las resistencias que percibes|

mientras consideras recorrer el camino cuadruple.
4, Anota todo lo que te frena.
EJERCICIO DEL DIARIO 5
;:--_-}':' & £

1. Si debieras perdonar, ;cual es el mejor resultado que e@eﬁ‘én&s’x
2. (En qué cambiaria tu vida? 2 /j-' '.\:‘.‘. 4
3. ¢En qué cambiarian tus relaciones, con quien te lastiffo y-con los

demas?
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4 Contar la historia

I I acia calor.

Durante el dia, el Karoo —la enorme extensién semidesértica en el centro
de Sudéfrica— es un horno. Cuando bajamos las ventanillas del coche, el aire
entré a raudales, como desde una secadora en lo alto. Abrir las ventanas fue
un acto de esperanza inGtil. Estdbamos bafiados en sudor. Y exhaustos. En el
asiento de atrds, los nifos ya habian empezado a quejarse, algo
aparentemente propio del calor y la fatiga. Llevdabamos varias horas
viajando, habiendo salido de casa, en Alice, en el Eastern Cape, antes del
amanecer. Toda la familia —cuatro nifios, Leah y yo— se habia apifiado en
una camioneta para su viaje a Suazilandia.

En la década de 1960, Sudafrica se hallaba bajo el férreo imperio del
apartheid. Ese era el motivo de nuestro viaje. Cuando el gobierno instituyé el
sistema educativo bantd, de educacién de mala calidad para los nifos
negros, Leah y yo dejamos la docencia en protesta. Juramos hacer cuanto
pudiéramos para que nuestros hijos no se vieran sometidos al lavado de
cerebro que pasaba por educaciéon en Sudafrica. Asi, los inscribimos en
escuelas de la vecina Suazilandia. Naomi comenzé el internado a la tierna
edad de seis afos. Debido a los tres afnos que pasamos en Inglaterra
mientras yo estudiaba teologia, Trevor y Thandi lo empezaron mas grandes.
Seis veces al afo atravesabamos los casi cinco mil kildmetros entre Alice, en
el Eastern Cape, y la casa de mis padres en Krugersdorp. Luego de pasar la
noche con ellos, viajdbamos cinco horas mas hasta Suazilandia, llevabamos o
recogiamos a los nifios en sus escuelas y volviamos a Krugersdorp para
descansar antes del largo trayecto a casa. Por nada del mundo un hotel o
posada hospedaba entonces a negros.

Ese dia abrasador ibamos a dejar a los nifios a la escuela. No era el viaje
locuaz y feliz que hicimos cuando los recogimos. En estos trayectos a casa,
los nifos derrochaban jibilo y noticias, ante la emocionante perspectiva de
las vacaciones. Este era el viaje de regreso, y las ya cercanas despedidas
arrojaban una tenue sombra sobre el dnimo de la familia. El calor afiadia otra
dimensiéon a nuestra desesperanza. De pronto vi al frente un letrero de
“Walls Ice Cream” que nos subié la moral. Casi senti el delicioso, dulce y frio
alivio mientras nos estacionabamos junto a la tienda.
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Bajamos del coche como pudimos. Yo empujé la puerta del pequeno
establecimiento, que era también una versién local de tienda de comida para
llevar.

El chico detras de la caja registradora alzé la mirada. Agité el pulgar. “A
los kafires se les atiende en la ventanilla.”

Vi la ventanilla en el muro, desde donde el contenido de la tienda era
apenas visible. A ningln negro le estaba permitido pisar el sagrado recinto
de esta tienda de pacotilla, salvo a las mujeres que trapeaban arrodilladas.

Me consumio6 la ira. La pena de la separacién inminente de nuestros hijos,
la frustracion y fatiga del largo y sofocante viaje, la irritacion por las quejas
de los ninos en el asiento trasero, jy ahora esto! Sali de la tienda dando un
portazo.

“iRegresen al auto!”, grité. Mi familia se subié de nuevo al coche, dando
tumbos, con arrugada cara de confusién, de vuelta al calor incontenible. Yo
estaba furioso, y como tantos otros padres presa de frustracion, perdi los
estribos. Bajo mi cdlera, sin embargo, ardia una herida fulgurante.

Aquél fue un incidente menor. Nada que hiciera estremecer el suelo.
Nadie habia sangrado. No murié nadie. Pero aun ahora, cuando cuento esta
historia, recuerdo la intensidad y hondura con que senti ese agravio. Fue un
dolor punzante que venia a sumarse a todos los demas de nuestra vida diaria
bajo el apartheid. Estdbamos tan acostumbrados a esos incidentes que, en
aquel momento, yo no reparé en que debia perdonar al chico de la caja
registradora.

Las historias no siempre se cuentan de principio a fin. A veces ni siquiera
sabemos que son historias. Sencillamente comenzamos a reunir las piezas, a
dar sentido a nuestras experiencias. En el coche, yo queria que mis hijos
entendieran lo que nos acababa de pasar, pero antes tenia que hacer frente
a mi desesperacioén. Si las fFamilias no comparten sus experiencias, cada uno
de sus miembros se abandonard a su dolor y se sentira solo y aislado. Esto
sucede cada vez que aparece una crisis o crueldad, lo que exige dar sentido a
lo que pasé.

Yo no queria que mis hijos se contaran a si mismos la historia de supuesta
inferioridad y desigualdad justificada que imperaba en esos remotos dias. Asi
que les hablé de la dignidad, y de que sélo pueden quitarnosla si la cedemos.
Este “momento instructivo” fue el modo en que también yo pude entender
lo que nos acababa de ocurrir. Esa noche, habiendo dejado a los nifios en la
escuela, lo hablé con Leah. Ella habia estado ahi y sabia qué habia sucedido,
por supuesto; pero en nuestras palabras compartidas volvimos a contarnos
la historia, y al hacerlo aceptamos la realidad de lo acontecido.

Todos experimentamos dolor. Esta es la parte ineludible del hecho de ser
humanos. Agravio, ofensa, pérdida y dafo son aspectos inevitables de
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nuestra vida. La psicologia llama a esto “trauma”, el que suele dejar cicatrices
profundas en nuestro espiritu. Sin embargo, no es el trauma mismo lo que
nos define. El significado que damos a nuestras experiencias es lo que define
tanto lo que somos como aquello en lo que nos convertimos. Al salir de esa
tienda, y aunque enojado, me negué a aceptar que se me catalogara como un
ciudadano de segunda indigno de respeto.

Cada dia corremos el riesgo de que nos lastimen; esto forma parte de
vivir, amar y ser miembro de la familia humana. Sea intencional o no el dafno,
la herida es real. Quiza nos veamos objeto de mentiras, chismes y traicién, o
hasta de una agresién fisica. Alguien que amamos podria rechazarnos.
Alguien en quien confiamos podria engafarnos. Alguien a quien
consideramos amigo, o un desconocido, podria ofendernos. O tal vez
estemos en el lugar equivocado y el momento incorrecto y seamos victima
de violencia casual o un accidente tragico. Nuestros seres queridos podrian
resultar heridos, o muertos. En cualquier momento podemos sufrir un dafo
grave. No es justo. No lo merecemos.

Pero sucede.

Lo importante, sin embargo, es lo que hacemos después. Cada vez que se
nos lastima, nos vemos en la encrucijada de tener que decidir entre seguir el
camino del perdén y el de la represalia. Aun en medio de una rabia o célera
justificada, aun si el dolor y la aflicciéon nos ciegan, aun si nuestro sufrimiento
parece inmenso e injusto, debemos tomar una decision. Podemos optar por
las represalias y exigir ojo por 0jo, en la falsa creencia de que esto remediara
el dafo inicial o servird de balsamo a nuestras heridas. O podemos aceptar,
admitir que debemos dejar de creer que podemos cambiar el pasado. El viaje
a la aceptacién comienza en el dolor y termina en la esperanza.

Si tU estds leyendo este libro es porque ya has tomado esa decisién y
emprendido el camino. ;Qué debes perdonar? ;Cual es la causa de tu dolor?
¢{Como fuiste herido? Sea lo que sucedio, se quebré o perdid, sélo podras
repararlo y reencontrarlo contando qué pasé.

Por qué contar la historia

Contar la historia es la forma en que recuperamos nuestra dignidad luego
de haber sido perjudicados. La forma en que empezamos a recobrar lo que
se nos quitd, y en que comenzamos a entender y dar sentido a nuestro
sufrimiento.

Los neurocientificos sostienen que tenemos dos tipos de recuerdos,
explicitos e implicitos. Cuando recordamos algo y sabemos qué paso,
formamos recuerdos explicitos: sabemos expresamente que recordamos
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algo. Esto es lo que la mayoria de nosotros entendemos por recuerdos. Pero
los hay también de otro tipo. Cuando experimentamos algo de lo que no
estamos conscientes, formamos recuerdos implicitos. En otras palabras, no
nos damos cuenta de que recordamos algo. Cuando Nyaniso, la hija de Mpho,
tenia cuatro anos, fue atacada por un par de Dobermans, demasiado grandes
para que su duefio pudiera controlarlos. Durante afos, Nyaniso temblaba
cada vez que se le acercaba un perro. No tenia el recuerdo explicito de
haberse aterrado; tenia un recuerdo implicito que producia una reaccién en
ella. No fue hasta afos después, al compartir historias familiares, que
Nyaniso pudo transformar su recuerdo implicito en explicito. Pudo integrar
sus recuerdos mediante el acto de contar su historia. Esto fue importante
para que ella empezara a recuperarse del trauma. Lo mismo nos pasa a
todos. Contar nuestra historia nos ayuda a integrar nuestros recuerdos
implicitos y comenzar a recuperarnos de nuestros traumas.

Conocer nuestras historias y nuestra historia es vital a cualquier edad.
Marshall Duke, psicdlogo de la Emory University, ofrecié explicaciones
preliminares de la capacidad de recuperacién de los nifos en la década de
1990. Elaboré con un colega una encuesta de veinte preguntas llamada
“;Sabes?”, que aplicé a ninos para saber qué historias de su familia conocian.
Resulté que entre mas conocian ellos las historias de la historia de su familia
—buenas, malas, feas—, mayor capacidad de recuperacion tenian. Conocer
las historias de su familia termind por ser “la mejor prediccion de salud y
felicidad emocional de los chicos”. Asimismo, al seguir a éstos tras los actos
terroristas en Nueva York del 11 de septiembre de 2001, se hallé que los
ubicados mas alto en la escala, que conocian mejor la historia de su familia —
sus éxitos y fracasos—, registraron mayor capacidad de recuperaciéon en
momentos de trauma o estrés.8 Estos chicos estaban en contacto con una
historia mas general de su vida, un panorama y contexto mas amplios de
quiénes eran ellos mismos.

Igual que esa escala de los nifios del estudio, conocer y contar nuestra
historia de agravios también predice nuestra futura salud y felicidad
respecto a la recuperacién de nuestros traumas. Cuando conocemos nuestra
historia y damos sentido a lo que nos pasé, entramos en contacto con la
historia general de nuestra vida y su significado. Nuestra capacidad de
recuperacion aumenta, somos aptos para manejar el estrés y sanamos. El
neuropsiquiatra Dan Siegel explica que la mejor prediccion del grado de
apego de un nifo a sus padres —del grado de relaciones positivas y
afectuosas con ellos— es si éstos disponen de una historia clara y coherente
de su vida y de los traumas que han experimentado. En otras palabras, si td
puedes hablar de tu vida y de las alegrias y tristezas que has experimentado
—si conoces tu historia—, tienes mas probabilidad de ser un padre
inteligente. Tus traumas adn por sanar y perdonar no reapareceran, como
suelen hacerlo las experiencias de las que renegamos. Si no podemos buscar
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perdén y curacién en nuestro beneficio, quizd podamos hacerlo en bien de
nuestros hijos.

Pero ;cémo podemos hacer esto? ;Cémo contar nuestra historia?

Decir la verdad

La Comision de la Verdad y la Reconciliacion fue, antes que nada, una
comision de la verdad. Sin ésta, Sudéfrica no habria podido conciliar su
pasado con su futuro. Lo mismo vale para ti y para mi. La verdad nos impide
fingir que no pasé lo que pasé. Lo primero es, entonces, dejar oir la verdad
en toda su crudeza, en toda su fealdad y en todo su desorden. Esto fue lo
que hicimos en Sudafrica, esto fue lo que yo hice al final de aquel lejano dia
en el Karooy esto es lo que td debes hacer respecto a lo que te pasé.

Comienza por los hechos

Referir los hechos de tu historia es el elemento mas importante de este
primer paso, en el que empezaras a recuperar lo que se te quité. Contar tu
historia es como volver a reunir las piezas del rompecabezas, un vacilante
recuerdo tras otro. Al principio, tus recuerdos y tus hechos, dependiendo de
cudl sea el trauma y cuando ocurrié, podrian ser fragmentarios y dificiles de
articular. Quiza no sigan un orden cronolégico o no sean expuestos en forma
lineal. Todo esto es comprensible. Lo es para Mpho cuando recuerda el dia
en que mataron a Angela:

La semana pasada fue el aniversario de la muerte de Angela. Las nifas y
yo nos sentimos raras todo el dia, sin saber por qué. Al final supimos cual era
la causa de nuestra inquietud —el aniversario de la muerte de Angela—, y
nuestra tristeza se renovo y profundizé. Nyaniso en particular la ha pasado
muy mal desde la muerte de Angela. Esta fue hallada en la recdmara de mi
hija, pero, aparte, la semana pasada ella me conté que esa manana
discutieron. Fue una discusion absurda sobre si ya estaba listo el uniforme
escolar de Nyaniso, pero terminaron enojadas. Yo no lo supe hasta ahora, un
afo mas tarde. Apenas me estoy enterando de eso. Aun un afo después
seguimos llenando los huecos de la historia. Quizd nunca conozcamos
algunas piezas, como la de qué pasé exactamente ese dia. Lo Unico que sé es
que perdimos muchas cosas.

Aquélla Fue una mafana como todas, yo casi volando por la casa mientras
juntaba cosas para que las nifias se fueran a la escuela. Angela parecia
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llevarme siempre medio paso de ventaja. Sabia manejar el mal humor
matutino de Onalenna y encarrilar con dulzura su dia, habilidad que yo no
tengo. Por alguna razén, recuerdo que esa mafana me maquillé en la cocina
y sali corriendo. Angela solia perseguirme en ese momento, para saber qué
haria de cenar, pero no creo que lo haya hecho esa manana. En sus primeros
meses con nosotros, yo le explicaba paso a paso cémo hacer un guiso, pero
para entonces ya no era necesario, y me bastaba con darle el menu para que
ella supiera qué hacer.

Ese dia, por alguna razén, tuve que volver a casa luego de llevar a las
ninas a la escuela. Angela estaba lavando los trastes cuando llegué. No me
dijo nada ni sefalé que pasara algo, aunque recuerdo que tenia una mirada
extrana. Le pregunté si todo estaba bien y me dijo que si.

Esa tarde Onalenna tenia clase de natacion y yo debia quedarme en la
ciudad, asi que le pedi a mi cufnado, Mthunzi, que fuera a recogerla a la
escuela y la llevara a casa, donde se quedaria con Angela hasta la hora de la
clase. Cuando Mthunzi llegd a mi casa, me llamé y me dijo que no le abrian.
(La puerta de seguridad se opera desde dentro.) Esto me enfadd un poco.
Angela sabia bien que, después de las dos, las nifas podian llegar a casa a
cualquier hora, asi que siempre estaba ahi, y siempre me llamaba si iba a salir
de la casa mas de cinco minutos. Era extrafo que no abriera, lo que no
presagiaba nada bueno. Llamé a la casa, pero fue en vano; tampoco me
contestd en su celular. Nada de esto era normal. Le pedi a Mthunzi que
trajera a Onalenna a mi oficina. En la tarde llamé a casa una y otra vez, sin
obtener respuesta. Me parecié muy raro, y hasta increible, no poder localizar
3 Angela. Como habia pedido a mi mama que llevara a Onalenna a su clase,
de camino a su casa para dejar a mi hija decidi pasar a la mia para saber qué
pasaba. Las cosas no lucian nada bien. La puerta de la cochera no abria. La
puerta trasera estaba abierta, como nunca. Asi, preferi irme y dejar a mi hija
con mi mama. Sabia que, hallara lo que hallase en la casa, no queria a
Onalenna a mi lado.

Llamé a Mthunzi y le dije: “Hay algo raro en la casa”. Le pedi que nos
viéramos alla. Llegamos juntos, y entramos por la puerta principal. Una vez
dentro, supe al instante que algo habia pasado. La cama de Angela estaba
destendida, lo cual era inusual a esa hora. Enfilamos hacia las recdmaras. Al
pasar por mi cuarto, vi que mi bolsa de maquillaje, que esa manana habia
dejado en la cocina, estaba sobre mi cama. Por absurdo que parezca, esto me
hizo saber con toda certeza que habia pasado algo horrible. Angela era muy
especial, y jamas ponia nada sobre una cama recién tendida, mucho menos
mi bolsa de magquillaje, llena de polvos que podian ensuciar la colcha. Al dar
vuelta en el pasillo, lo noté inusualmente oscuro, y que la puerta de la
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recdmara de Nyaniso estaba cerrada. Angela siempre dejaba abiertas las
puertas de las recdmaras después de asearlas, y ya era demasiado tarde para
que no hubiera limpiado aun. Le dije a Mthunzi que eso no estaba nada bien.
El abrié la puerta del cuarto de Nyaniso, y entonces la vi.

Estaba tirada en el suelo.
Habia mucha sangre.
Le pedi a Mthunzi que viera si tenia pulso. Dijo que no lo creia.

Justo en ese momento llegé la brigada criminal del barrio, que nos pidié
retirarnos. Mi casa era ya una escena de crimen. No lo supe entonces, pero
jamas podriamos volver a llamarla hogar.

Los recuerdos de Mpho son claros y explicitos. Recuerda incluso detalles
aparentemente inconexos, como su bolsa de magquillaje, la mirada de Angela
cuando volvié a casa, la certeza de que esa tarde habia pasado algo y su
instinto de proteger a Onalenna de lo que fuera. Su historia contiene mucho
mas que meros hechos, pero ella debe comenzar por relatarlos. Hasta los
pequefos detalles pueden ser importantes. Son hilos con los que damos
sentido a lo que pasé. Cuenta tu historia tal como la recuerdas.

El costo de no contar

Aun si racionalmente sé que es a través de mi narracion que comenzaré a
recuperarme de mi trauma, en lo emocional no siempre es facil dar el primer
paso. Esta puede ser una tarea arriesgada. Se corre el peligro de nuevas
heridas, de que no se crean o no se conceda validez a nuestras palabras. Pero
si nos guardamos nuestra historia, la herida inicial podria agravarse. Si
guardo mis secretos e historias por vergiienza, temor o silencio,
permaneceré atado a mi victimacion y mi trauma. Si Mpho no hubiera
contado nunca lo que pasé aquel dia, habria sequido a merced de esa
experiencia tragica.

Contar tu historia no siempre es facil, pero es el critico primer paso en el
camino a la libertad y el perdén. Confirmamos esto palpablemente en la CVR,
cuando victimas del apartheid fueron capaces de contar su historia. Para
ellas fue un alivio saber que disponian de un lugar seguro y alentador donde
compartir sus experiencias. Esto las liber6 también de la victimacién que
seguian sufriendo, por creer que nadie sabria nunca lo que habian soportado
ni creeria su historia. Cuando cuentas lo que te pas9, ya no tienes que llevar
solo tu carga.

Un joven de escasos treinta anos, al que llamaremos Jeffrey, soporta
desde los doce una historia inexpresada. Corpulento, imponente y de voz
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grave, cuando habla de lo que le pasé hace casi dos décadas parece otra vez
un nino, triste, perdido y solo. Un entrenador —un hombre al que la mama
de Jeffrey, madre soltera, le pidi6 que fuera mentor y modelo de su hijo—
abusé sexualmente de él en un evento deportivo después de clases. Jeffrey
no se lo dijo nunca a su madre, ni a nadie mas, por temor a avergonzar a su
familia, lastimar a su madre o descubrir que, habiendo hecho algo malo, él
mismo habia causado que el entrenador hiciera lo que hizo. Incapaz de
hablar, se volvié un adolescente colérico y hurafio que no confiaba en nadie,
menos aun si eran adultos. Abandoné sus actividades vespertinas y se alejo
del entrenador lo mas que pudo. Cuando se encontraban, éste actuaba como
si nada hubiera pasado, lo que hacia que Jeffrey cuestionara su cordura. El
describe su vida en términos de “antes” y “después”. Antes de ese suceso,
habia sido un chico feliz, seguro de si, ilusionado con el futuro y con lo que
podia llegar a ser. Después del incidente, el mundo se le volvié inhéspito e
inseguro. No fue hasta que se enamoré de una mujer que se atrevié a contar
su historia. Ella, con quien se casaria mas tarde, lo anim6 a perdonar a su
entrenador. Le dijo que, por no perdonarlo, habia permitido que siguiera
abusando de él durante casi dos décadas.

Jeffrey tuvo que esperar muchos anos para hallar a alguien que le
inspirara la confianza necesaria para contar su historia: “Desperdicié gran
parte de mi vida sintiéndome humillado, avergonzado y culpable, que habia
hecho algo malo. Cuando le conté a Eliza [nombre ficticio] lo que me pasé,
temi que la imagen que ella tenia de mi cambiara, que ella me rechazara y
dejara de quererme. Eran ideas de un chico de doce afos, no de un hombre
de treinta”. Traumas como el de Jeffrey pueden mantenernos atrapados en
momentos dolorosos de nuestra vida, y limitarnos de incontables maneras.
El camino del perdén nos hace regresar a esos momentos, para recuperar las
partes de nosotros a las que hemos renunciado. Al contar su historia a su
esposa, Jeffrey pudo dar marcha atras, gracias al apoyo de ella, y liberar al
nifo de doce afos que no habia hecho nada malo.

Una vez que Jeffrey pudo contar su historia, dijo que se le habia quitado
un peso de encima. Sintié que podia respirar hondo por primera vez en anos.
Luego contdé su historia a otras personas, primero a su madre y después a
otros hombres que también habian sufrido vergiienza en silencio tras haber
sido objeto de abusos sexuales. “Revelar mi secreto no volvié todo color de
rosa ni me hizo feliz para siempre”, dice. “Pero me ayudé a ver que yo habia
tenido siempre la llave para salir del calabozo en el que vivi encerrado anos
enteros. Yo habia sido muy duro conmigo al respecto, y lamenté haber
desperdiciado tanto tiempo. En cuanto me uni a un grupo de sobrevivientes
y oi sus historias y comparti la mia, las cosas mejoraron. Cada vez que
hablaba, me era mas facil hacerlo. Pude ayudar a otros en casos similares, y
entre mas compasion sentia por su experiencia, mas la sentia también por mi
a los doce anos de edad. Es dificil de explicar, pero acabé aceptando lo que
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me ocurrié, porque me dio empatia y me permitié ayudar a personas a las
que de otra manera quiza no habria ayudado.”

Como veremos y examinaremos en capitulos posteriores, esa aceptacion
y reconocimiento de los dones ocultos que puede brindar el sufrimiento es
parte destacada de la curaciény el perdén.

Decidir a quién contarselo

Una de las decisiones mas importantes por tomar es a quién contar tu
historia. Lo ideal, como nos ocurrié en la CVR, es que puedas contarla a quien
te perjudicé. Pararte frente a quien abus6 de ti, sostener tu verdad y
describir cémo te lastimé constituye un hondo reclamo de dignidad y fuerza.
Creo que ésta es la forma mas rapida de hallar paz, lo mismo que voluntad
de perdonar, aunque aplicarla no siempre es posible, ni practico. Para que dé
resultado, el perpetrador tiene que ser receptivo, y td debes estar seguro de
que no volvera a lastimarte. Seria ideal que él mostrara remordimiento, te
pidiera perdén y estuviese dispuesto a saber del dolor que te caus6 oyendo
tu historia. En la CVR no permitimos interrogatorios ni cuestionamientos
sobre la historia relatada. Todos debian poder compartir su dolor, pérdida,
ira, aflicciéon o trauma en un lugar seguro y alentador. Muchas victimas tenian
preguntas sobre como habian muerto sus seres queridos, y necesitaban
respuestas para poder seguir adelante y recuperarse. Tal fue el caso de la
familia de Angela, como lo es también de muchos otros que pierden a seres
queridos en actos violentos. Aquellas personas tenian que conocer los
hechos para poder aceptar lo sucedido. Algunas necesitaban saber cémo
exactamente habian perdido la vida sus seres queridos, si habian sufrido y
por qué los perpetradores habian actuado de esa manera. S6lo una vez
respondidas las preguntas del pasado ellas podian acometer el futuro. Mpho
me ha dicho que jamas olvidard el grito de extrema desesperacién de la
hermana y la madre de Angela cuando les comunicdé su muerte. Hicieron
muchas preguntas, no todas las cuales Mpho pudo responder.

En el modelo ideal del perddon ocurre un intercambio de historias, y si
esto se hace con total honestidad y sin intentos de justificacion o
racionalizacion de parte del perpetrador, puede haber un alto grado de
comprension y recuperacion entre ambas personas. Pero aun si te es posible
hablar directamente con el sujeto al que deseas perdonar, quiza seria mejor
que primero contaras tu historia a otros, tritese de un familiar o amigo. O
bien, podrias recurrir a tu lider religioso, terapeuta, o directamente a Dios.
En tanto la persona a la que cuentes tu historia sea comprensiva, empatica y
digna de confianza, avanzards en el proceso del perdén y te beneficiaras de
este paso del camino cuadruple.
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Mas alld de que la cuentes a quien te agravié o a un sustituto, lo
importante de este primer paso es simplemente que cuentes tu historia y
admitas el dano sufrido. Si no confias en nadie, escribe tu historia en una
carta dirigida a quien te agravid, aun si no se la envias. Cuando decimos la
verdad sobre nuestra herida y pérdida, disminuimos el poder que ésta ejerce
sobre nosotros.

COMO ESCUCHAR
° No cuestiones los hechos.
. No interrogues.
. Crea un espacio seguro.
° Admite lo ocurrido.
. Empatiza con el dolor.

Es importante advertir que contar la historia no es un acto de una sola
vez ni un hecho limitado. Es, en cambio, un proceso continuo dentro del
proceso en desarrollo del perdén y la curacién. La historia que Mpho conté
en los dias posteriores a la muerte de Angela no es la misma que contaria un
afo después. Nuestra historia evoluciona junto con nuestro juicio,
aceptacién y dotacion de sentido a los hechos. Entre mejor comprendes tu
historia y mas avanzas en los pasos del camino cuadruple, es mas probable
que tu encuentro con el perpetrador contribuya a tu curacién, y a la
renovacién, o remate, de la relacién.

Contar la historia directamente al perpetrador

Si decides hablar con quien te hizo dafno, no pierdas de vista la delicadeza
del asunto. Si esto no se hace con cuidado, las cosas podrian empeorar. En la
sociedad moderna no entendemos el perdén, y disponemos de pocos
rituales alusivos. La gente suele sentirse atacada o ponerse a la defensiva
cuando se le confronta. La mente humana es muy habil para justificar sus
acciones. Ningun villano se ha concebido nunca como tal. Hitler, Stalin y
todos los terroristas y asesinos seriales: cada quien tiene una razén para
justificar sus actos. El ladréon que golpea a la anciana en la cabeza para
robarle su bolsa no podria mover siquiera la mano si no creyera —al menos
en ese momento— que hace lo correcto. Para entender a un enemigo, nada
mejor que comprender que, desde su perspectiva, él no es un villano, sino un
héroe.

Nada garantiza que quien te lastimoé reconozca que hizo algo malo, pero
hay formas de aumentar la probabilidad de que contar la historia produzca
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soluciones antes que conflictos. Si te es posible, empieza por confirmar tu
relacidon con esa persona y su importancia para ti. ;Qué significa ella para ti?
;Como te ha ayudado, y no solo perjudicado? Nuestras relaciones no suelen
ser unidimensionales, sobre todo con nuestros intimos. Mi padre podia ser
grosero y abusivo, pero también gracioso, simpatico y amable. Si puedes
hacer ver a esa persona que notas su bondad, no se empefiara tanto en
defenderse.

De ser posible, muestra empatia con lo que empujé a actuar al
perpetrador. La empatia es contagiosa. Si empatizas con quien te agravio, es
muy probable (aunque no seguro) que él empatice contigo. Solemos
concebir a la gente como aislada, y a sus actos como mero producto de su
libre albedrio, cuando la verdad es que somos interdependientes. Estamos
insertos en redes sociales que afectan nuestras decisiones y conducta. En
Sudéfrica, el ambiente politico alentaba no sélo la violencia politica, sino
también la social, y hasta la familiar. Como madre, Mpho conoce muy bien el
poder sobre su hija adolescente de la presion de sus amigas, cuyas actitudes
y opiniones moldean a veces mejores decisiones de aquélla. En ocasiones
esta influencia ha sido menos benigna, pero no menos reconocible. Nadie es
una isla, asi que percibir nuestras interrelaciones nos permite entender mas
compasivamente los actos de los demas.

NOTA

Si estas‘dispuesto a hablar directamente con quien te agravié pero no es
posible, practico o seguro que le cuentes tu historia en persona, escribele
una carta. Cuenta en ella tu historia, aun si después no puedes o quieres
enviarla. Te sentirds mejor de todas formas.

Contar la historia publicamente

“Al principio no parecia que hablaramos”, dice Lynn Wagner. “Era como si
tropezaramos en la oscuridad, preguntandonos quién habia apagado la luzy
con qué chocariamos ahora. A veces parecia que gritdbamos, aunque no
habia nadie a quien gritarle. En cierto momento nos acompafnaba alguien,
pero al siguiente ya se habia ido. Ni siquiera podiamos despedirnos.”

Lynn Wagner y su esposo, Dan, perdieron a sus dos hijas adolescentes al
chocar con una conductora ebria. Ahora narran su historia en iglesias,
universidades y ante grupos de delincuentes en la carcel de su localidad.
Pero antes de poder contar su historia piblicamente, la relataron a sus
familiares y amigos, justo como Dan Wagner la narra aqui:

Lynn, yo y nuestras dos hijas adolescentes, Mandie y Carrie, asistimos a un
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evento evangélico sabatino, con veinte mil personas mas. Lynn se nos
adelanté para participar en una sesién de oracién, y las nifas y yo la
alcanzamos mas tarde.

Al retirarnos esa noche del Beachfest, nos encaminamos a nuestro auto,
estacionado en un barrio pacifico cerca de la playa. Siempre lo dejdbamos ahi
cuando ibamos al malecén. Subimos por Cayuga Street hacia Broadway en
direccion a casa, en el area de Live Oak. Una sefiora ebria, y que también
habia consumido cocaina y metanfetaminas, acababa de pasar a recoger a
sus dos hijos con la ninera y manejaba una Suburban por Windsor Street
hacia Cayuga, a casi ochenta kildmetros por hora. Tras ignorar una senal de
alto, se estrellé contra el lado izquierdo de nuestra minivan. El impacto nos
lanzé contra un poste de luz y hasta el jardin de un vecino.

Ni Lynn ni yo recordamos el accidente, y apenas siquiera ese dia.
Despertamos en el Dominican Hospital, ella el domingo en la mananay yo el
lunes. Lynn tenia tres costillas fracturadas y la pelvis rota en dos puntos, lo
que le impidi6é apoyar la pierna seis semanas. Yo no tenia fracturas, pero se
me desgarré un cartilago del pecho, sufri un esguince en el céccix y una
lesion en el cuello, y los cristales se me incrustaron en la cara y el codo, y
tuvieron que retirarmelos. Ambos sufrimos conmocion cerebral.

El pastor asegura que, tan pronto como pareci recobrar el conocimiento,
él mismo me dijo lo que habia pasado, pero yo no me acuerdo. Me enteré de
lo ocurrido cuando alguien que me visitaba en el hospital dijo lamentar mi
pérdida. Yo pregunté: “;Cudl pérdida?”. Entonces me dijeron que habia
perdido a mis hijas. Recuerdo haber dado la noticia a otros visitantes como si
se tratara de un marcador de beisbol; es increible lo que un shock puede
hacer con tus emociones.

Mi mamad y mi papa, quienes viven en Oregon, recibieron una llamada la
noche del accidente, y viajaron de inmediato para reunirse con nosotros.
Usaron la llave que les dimos para entrar a nuestra casa y luego se dirigieron
al hospital. Recuerdo el consuelo que senti al verlos cuando me llevaron en
una cama rodante al cuarto de Lynn. Mi papa me dijo que lo primero que hizo
cuando me vio fue tocarme las piernas, para saber si aln estaban ahi.

Me dieron de alta el jueves, pero a Lynn la mandaron a terapia intensiva,
en el antiguo edificio del Santa Cruz Community Hospital, donde Mandie y
Carrie nacieron.

Tras contar su historia a sus allegados, Dan y Lynn decidieron que, para
sanar, también debian contarsela a Lisa, la sefiora con la que chocaron.
Decidieron asimismo que, si querian seguir viviendo y contemplar un futuro
de pazy alegria, tendrian que hallar la manera de perdonarla. Comenzaron a
escribirle cuando ella seguia en la céarcel, y les contesté. Hoy, cuando la

55



Desmond Tutu y Mpho Tutu

cuentan publicamente, su historia incluye la de Lisa. De hecho, ya liberada,
ella los acompana a sus charlas con grupos. Los tres cuentan juntos su
historia. Es comprensible que resulte dificil imaginar un perdén que te
permita relacionarte con el responsable de la muerte de tus hijos. En el caso
de los Wagner, esto no se logré facil ni répidamente, pero tal es el milagro
del perdén.

No te preocupes demasiado por como o dénde contar tu historia. Para
sanar, lo que importa es que la cuentes. Quiza descubras que ella cambia al
paso del tiempo, mientras avanzas por el proceso del perdén. Cambiard a
medida que ahondes tu comprensién del agravio que experimentaste, y de
quienes te lo infligieron. Las personas que han decidido contar publicamente
su historia obtienen enorme consuelo al hacerlo. Nosotros lo comprobamos
en la cVR, y lo vemos en todo el mundo en foros publicos y paginas de
internet donde la gente comparte historias de pérdida, perdén vy
reconciliacion. Leer cdmo recorren otros el dificil camino del perdén puede
resultar muy curativo.

PAGINAS EN INTERNET DE HISTORIAS DE PERDON
www.theforgivenessproject.com
www.forgivenessfoundation.org

www.projectforgive.com

Quizéd debamos contar nuestra historia muchas veces, a muchas personas
y de muchas maneras antes de estar listos para avanzar en el proceso del
perdén. Tal vez descubramos igualmente que el solo hecho de contarla nos
quita un gran peso de encima. Al contar nuestra historia, practicamos una
forma de aceptacion. Decimos: “Este horror ocurrié de verdad. No puedo
cambiar el pasado, pero si puedo negarme a seguir atrapado en él”. Hemos
llegado a la aceptacion cuando al fin reconocemos que pagar con la misma
moneda no nos hara sentir mejor ni reparara el dano. Para citar a la actriz Lily
Tomlin, “perdonar es renunciar a toda esperanza de un pasado mejor”.

Mpho ha decidido contar su historia de la muerte de Angelay su viaje por
el camino cuadruple del perdén. Este viaje no es facil para nadie, y contar la
historia es sélo el principio. Asi pues, debemos ir mas alla de los hechos, para
llegar a los sentimientos que el agravio nos produjo. Tienes que contar tu
historia, pero no estancarte en ella. Importa no sélo lo que nos sucedid, sino
también la forma en que fuimos lastimados por ello. En el capitulo siguiente
hallaremos maneras de nombrar esta pena.

Pero antes hagamos una pausa para escuchar lo que el corazén oye.
(A quién contaré mi historia?
;Quién oira mi verdad?
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(Quién podra abrir el espacio que mis palabras desean llenar?
;Quién mantendra abierto ese espacio para palabras que tropiezan
con aristas cortantes

y palabras que se tambalean en el mundo,

inseguras de ser bienvenidas?

(TU puedes conservar abierto ese espacio para mi?

¢(Mantener a raya tus preguntas, sugerencias y juicios?

¢Esperar conmigo las verdades ocultas detras de mi

tristeza, miedo, olvido y dolor?

(Puedes simplemente mantener abierto un espacio para que yo pueda
contar mi historia?

RESUMEN
Contar la historia

° Di la verdad.

. Comienza por los hechos.

. Cuenta primero tu historia a un amigo, ser querido o persona de
tu confianza.

. Considera la posibilidad de contar tu historia a quien te hizo dafo,

o de escribirle una carta.
Acepta que lo que pasd, sea lo que fuere, no puede cambiarse ni

remediarse.
,\% — MEDITACION
e 2.8 \ = La caja de los pesares
"_‘\ Sl t~o desé'as ‘tubrete con el manto de seguridad que generaste en el
capltulo PAN

.'/
1. Crea un espacio seguro. Piensa en un espacio seguro, real o

imaginario. Velo en toda su extensién y habitalo. ;Esta bajo techo o a
la intemperie? ;Es un gran espacio descubierto o un lugar intimo? ;A
qué huele? ;Qué sensacion deja el aire en tu piel? ;Qué ruidos oyes?
¢Msica? ¢Una hoguera chirriante? ;Canto de aves? ;Un arroyo
rumoroso o una fuente? ;Olas del mar? ;El murmullo apagado de
hierba mecida por la brisa? Es un lugar incitante, en el que sentarse
comodamente. Reldjate en él. Es tu lugar seguro.
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Alguien te llama. Quien lo hace habla con voz cordial, grata y
afectuosa. Cuando estés listo, recibe a esa persona en tu lugar
seguro. Repara en que su presencia te hace sentir mas seguro vy,
protegido. ;Quién es tal acompanante? ;Un ser querido, un amigo,
una figura espiritual? ;Alguien que te acepta y estimula, y de tu
entera confianza?

Entre tu acompanante y td estd una caja abierta. Mirala. Es tan
pequena y ligera que la puedes cargar. Fijate en su tamafo, formay
textura. ;Qué tiene esta caja de particular? Cuenta a tu acompanante
la historia de la pena que soportas. Di la verdad de cdmo se te hirig,
desdefd, menosprecid, avergonzé o desestimé, lo mas
detalladamente que puedas. Mientras hablas, ve manar de ti tu dolor|
y tus palabras como un rio. Mira el rio vaciarse en la caja abierta. No
dejes nada sin contar. Tu acompanante tiene todo el tiempo del
mundo para escucharte. En este momento, lo Gnico que quiere hacer
es estar contigo hasta que acabes de hablar. Cuando lo hayas dicho
todo, cierra la caja de los pesares.

Pon la caja en tus piernas. Siéntate con ella en las rodillas. Cuando
estés listo, tiéndela a tu acompanante de confianza. Ten por cierto
que tu caja estd en buenas manos. No tienes por qué seguir cargando
esas penas.

Cuando estés listo, abandona tu lugar seguro. Debes saber que tu
acompanante de confianza se llevara tu caja de pesares, pero que te
la devolverd si llegaras a necesitarla.

RITUAL DE LA PIEDRA
Murmurar a la piedra

-:. | xﬁabrendo imaginado que cuentas tu historia a tu caja de pesares,

eé" mbmente de dar voz a lo que te pasé. La palabra hablada es muy
poderosaw

Toma tu piedra y cuéntale tu historia lo mas detalladamente
posible. Recuerda decir la verdad, como la recuerdas. Hablarle a la
piedra puede ser un modo emocionalmente inofensivo de prepararte
para contar tu historia a una persona.

EJERCICIO DEL DIARIO '\*;
=7 &

Abre tu diario y escribe tu historia. Llena todas las fiagmanque
= A MR8
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i TR Y M

necesites. I 4

Escribir es una forma muy eficaz de contar tu historia. Mientras lo
haces, es probable que recuerdes detalles que olvidaste al contarla
de viva voz.

Si te hace sentir mejor o mas seguro, lee lo que escribiste a una
persona que aprecias y en la que confies.

Mas tarde podrias optar por leer o enviar tu texto al perpetrador,
pero te invitamos a concluir primero el camino cuadruple. Contar la
historia es apenas el principio.
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5 Nombrar la pena

/]

[ ]
ué clase de madre soy para que mi hija sufra tanto? Y no una
vez, sino dos. jMe da mucho coraje! Me siento tan incapaz, tan humillada y
avergonzada.” Palabras y sentimientos manaban a torrentes de aquella
mujer mientras Mpho escuchaba.

Mpho habia sido llamada al hospital por el ginecélogo de guardia. Era la
segunda vez en menos de un afo que él atendia a la hija, de ocho afos de
edad, de esa mujer. La ultima vez, y pese a los indicios de abuso sexual, el
caso de la nifia no prosperd. El fiscal se negd a presentar cargos contra el
hombre al que ella habia acusado.

Esta vez fue distinto. La madre hallé manchas de sangre en la ropa
interior de su hija. La llevé a la policia, y después al hospital. Conducidas a su
colonia en una patrulla, desde la seguridad de ésta la nifia sefalé al vecino
que abusaba de ella y la atormentaba: “Si dices algo, mataré a tus papas, tu
hermana y tu hermanito”, le decia. Esta vez se le dieron seguridades de que
nadie moriria y de que aquel bribon seria atrapado. No fue necesario que ella
inventara a un perpetrador. Dijo la verdad. Y la dijo una y otra vez, a su
madre, a la policia y al médico.

Mientras ella contaba su historia, revelaba sus sentimientos y nombraba
su miedo y dolor, su madre escuchaba en angustiado silencio. Cuando Mpho
fue llamada al hospital, la pequeia ya habia repetido su historia varias veces.
Francamente, ya estaba harta.

Al llegar al hospital, Mpho estaba algo agobiada. No pudo encontrar
quién se quedara con Nyaniso, su hija, de entonces cinco afos de edad. Asi
que, como buena mam4, tuvo que empacar golosinas y distracciones para
llevar consigo a su hija a su llamado pastoral.

La nifia era muy pequena para su edad. Ella y Nyaniso, alta para la suya,
eran casi de la misma estatura. Por una vez, la falta de nineras fue una
bendicion. La chiquilla estaba harta de contar su historia; lo Unico que queria
era acabar con aquello y pasar al muy importante asunto de jugar. Nyaniso
cubrié a la perfeccién el papel de companera de juegos. Y gracias a que las
nifas se ocuparon, las madres pudieron hablar.

Mientras la madre contaba la historia, su rostro dejaba ver claramente su
sufrimiento. En ese instante, en una efusion de palabras de angustia, ella
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necesitaba nombrar su pena.

Cada uno de nosotros tiene una historia afrentosa que contar. Y una vez
que la contamos —los detalles técnicos de quién, cudndo, dénde y qué nos
hicieron—, tenemos que nombrar la pena. Dar nombre a nuestras emociones
es la forma en que podemos entender cémo nos afectd lo ocurrido. Tras
relatar los hechos, debemos hacer frente a nuestros sentimientos. A cada
uno se nos lastima de diferente manera, y cuando damos voz a este dolor,
comenzamos a disiparlo.

Cuando empezamos a sanar, nuestra relacion con nuestra historia se
relaja, y podemos decidir cudndo y déonde compartirla. Pero mientras no se
inicie la curacién, podemos vernos repitiendo automaticamente nuestra
historia —o partes de ella— a todo el mundo, sin importar la persona ni la
situacién. Muchos hemos visto a personas que se repiten en voz alta su
historia una y otra vez. Estdn estancadas en su trauma, y se vuelven
literalmente locas a causa de su incapacidad para superar lo que les pasé.
Curar el recuerdo requiere el cuidadoso ensamble de las piezas de la
experiencia, pero una vez que sabemos qué sucedid, debemos pasar de los
meros hechos a los crudos sentimientos. Y aunque nos resistamos a
enfrentar la verdad de nuestros sentimientos o la hondura de nuestro dolor,
ésta es la Unica manera en que podemos recuperarnos y seguir adelante.
Durante el apartheid, mi querido amigo el padre Michael Lapsley fue victima
de una carta bomba que lo dejé sin ambas manos y sin vista en un ojo. El ha
dedicado su vida a ensefar a sanar contando historias. Sabe por experiencia
propia que, en respuesta al trauma, el perdén es indispensable. El padre
Lapsley nos recuerda la importancia de confrontar y suavizar la cruda
realidad de nuestras emociones. En sus propias palabras, “no podemos
deshacernos de sentimientos que no hemos admitido”.

Damos voz a nuestras penas no para hacernos los martires, sino para
librarnos del rencor, la célera, la verglienza o el desprecio por nosotros
mismos, el cual puede ulcerarse y acumularse en nuestro interior cuando no
tocamos nuestro agravio ni aprendemos a perdonar.

¢Por qué debemos nombrar la pena?

A menudo parece mas facil o seguro ignorar una herida, olvidarla, dejarla
de lado, pretender que no ocurrié o racionalizarla, diciéndonos que no
deberiamos sentirnos asi. Pero una pena es una pena. Una pérdida es una
pérdida. Y un agravio sentido pero negado siempre encontrara la forma de
expresarse. Cuando escondo mi dolor bajo la verglienza o el silencio,
comenzara a ulcerarse hasta volverse evidente. Lo sentiré mds intensamente
aun, y sufriré mas por eso. Los expedientes de los tribunales de divorcios
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ilustran este caso con lamentable frecuencia. Hay matrimonios que se
desmoronan bajo el peso de rencores callados y heridas no reconocidas.
Cuando ignoramos el dolor, no hacemos sino permitirle crecer; y al igual que
un absceso nunca extraido, reventara al final. Cuando esto sucede, el dolor
puede alcanzar todas las areas de nuestra vida: salud, familia, trabajo,
amistades y fe, y hasta nuestra capacidad para gozar puede resentirse por
efecto de rencores, congojas y enojos nunca nombrados.

Asi pues, debemos ser valientes y nombrar las penas que nos
avergienzan o ahogan. Cuando nuestra dignidad es atropellada, de nada
sirve que ocultemos ese agravio en el cléset de nuestro pasado repudiable.
No tenemos por qué sucumbir a la tentacion de responder a ese atropello
tomando represalias. La Unica forma de curar esta herida es dar voz a lo que
nos tortura. Sélo de este modo impediremos que nuestro dolor y nuestra
pérdida arraiguen en nosotros. Solo asi tendremos la oportunidad de
liberarnos.

Debemos hacer todo lo posible por arrancar de raiz nuestro dolor, pues
de lo contrario continuaremos atados a él. Y la Unica manera de acceder a
esa raiz es con la verdad. Suele decirse que estamos tan enfermos como los
secretos que guardamos. Con frecuencia, un dafo se agrava por nuestra
vergiienza y silencio de lo que sufrimos. Esto se aplica en particular a los
sobrevivientes de violacion, incesto y otro tipo de abusos sexuales. En todo
el mundo se dice a las mujeres que ellas tienen la culpa de que se les agreda
o viole. Igualmente, hay menores de edad a los que se les obliga a mantener
secretos de adultos. La nifa cuya historia abrié este capitulo es uno de ellos.
Ella pudo haber crecido creyéndose responsable o merecedora del atropello
y maltrato que sufrié. Por fortuna, su experiencia fue distinta. Es probable
que de nifos no seamos capaces de nombrar los dafos que experimentamos,
pero de adultos debemos dar nombre a todo abuso que perviva en nosotros.
No somos responsables de lo que nos destrozé, pero si podemos serlo de la
reunién de nuestras piezas. Nombrar la pena nos permite empezar a reparar
nuestro quebranto.

¢Cuando se debe nombrar la pena?

TG podrias preguntarte: “;Cémo saber cuando dar voz a una pena? ;Cémo
saber cudndo un agravio debe nombrarse en vez de ignorarse? ;Acaso debo
seguir el proceso del perddn cada vez que alguien me ofende, desaira o hiere
mi orgullo?”. Cierto: cada vez que sufrimos un agravio o atropello, damos
principio a ese proceso. A veces lo consumamos tan rapido que apenas si
notamos que hemos seguido todos sus pasos. Si mi hijo, de dos anos, rompe
al jugar mi Florero favorito, yo podria voltear y darle un manazo, in(til acto
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de represalia disfrazado de disciplina. En cambio, podria decirle: “;Ay!, ese
florero me encantaba; fue un regalo de cumpleafios de mi mejor amigo. jQué
lastima! Ya te he dicho que debes jugar afuera. Pero, bueno, recojamos este
tiradero”. Pese a no haber reparado en ellos, todos los pasos del ciclo del
perddn estdn aqui. Tras hacer una pausa en la encrucijada, yo opté por el
camino del perdén. Conté la historia, nombré la pena y admiti que mi hijo de
dos afos es un nifio humano con mucho que aprender adn. Asimismo, acepté
que el florero roto era irrecuperable. Tan pronto como hice esto, pude
renovar la relacion de un padre amoroso con un hijo activo.

¢(Coémo saber entonces cuando debemos recorrer el ciclo del perdéon mas
lenta o pausadamente? No hay reglas fijas y rapidas a este respecto.
Nosotros no podemos clasificar todos los tipos de pesadumbre y decirte cual
de ellos te consumird mucho tiempo y cual no. Todos somos diferentes, y
cada quien se ocupard del dano en forma diferente, dependiendo de sus
circunstancias. Lo importante es compartir nuestros pesares, dolores,
temoresy aflicciones.

Mi hermana menor me llamaba “llorén”. Aunque es probable que este
epiteto fuera justificado, dolia. “Lo que los demas piensen de ti no es asunto
tuyo”, sentencié mi madre. Quiso decir que las palabras de mi hermana no
debian importarme, asi que tenia que ignorar su mala opinidn. Esto podria
ser cierto, y seria ideal que todos permitiéramos que los juicios negativos de
los demas se nos resbalaran, pero la verdad es que las opiniones ajenas si
que pueden herir, profundamente. Una herida fisica es a veces mas facil de
nombrar, olvidar y curar, por ser obvia y tangible. Una herida psicoldgica es
mas dificil de nombrar. Puede amenazar nuestra sensacion de seguridad,
nuestra necesidad de aceptacién y pertenencia, nuestra identidad y nuestra
autoestima como seres humanos. Esto es lo que la madre de la nina expresé
en el hospital: que su identidad y autoestima como madre habian sido
atropelladas. La humillacion puede cortar tanto como la navaja mas filosa.
Podemos pedir ayuda cuando alguien nos agrede fisicamente, pero ;qué
ayuda necesitamos cuando la agresion es emocional y nos sentimos
ignorados, rechazados o despreciados?

En su libro Dignity, Donna Hicks explica que el dolor que experimentamos
a causa de las agresiones diarias a nuestra dignidad no es imaginario. Puede
socavar nuestra autoestima y nuestras relaciones con los demas. Senala
asimismo que ciertos neurocientificos demostraron que una herida
psicoldgica, como la de ser excluido, estimula la misma parte del cerebro que
una herida fisica. En otras palabras, que el cerebro procesa y siente esas
lesiones de la misma manera; no distingue un tipo de dolor de otro. Esto
contradice la vieja ronda infantil de que “Piedras y maderos romperan mis
huesos, pero las palabras nunca me herirdn”. Las palabras si hieren. Nos
llegan al tuétano. Pero asi el dolor sea fisico o emocional, enfrentamos las
mismas preguntas acerca de cémo responder o reaccionar a él. Si td me
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golpeas, ;te golpearé en respuesta? Si me insultas, ;buscaré una invectiva
mas hiriente aln que devolverte? Si me deshumanizas, ;buscaré la manera de
rebajar tu dignidad, o a alguien a quien pueda oprimir para sentirme mejor?
El ciclo interminable de la venganza y el desquite, de una herida que
engendra otra, de la revancha y la represalia, puede ser fisico, verbal o
emocional.

Nunca nombrar la pena

No nombrar nunca la pena puede tener en nuestra vida consecuencias
inimaginables. Una mujer a la que llamaremos Clara Walsh recibié en la
universidad una llamada telefénica que cambiaria su vida. Su hermana
mayor, Kim, habia muerto en un accidente automovilistico. Segun la policia,
habia sido drogada para ser violada en un bar de su localidad, tras de lo cual
un grupo de desconocidos se la llevéd en un auto. Este iba a casi cien
kildbmetros por hora cuando chocdé con un poste. Todos sus ocupantes
murieron de inmediato. Clara recuerda:

Yo no sabia qué era perder a alguien. Que en cierto momento una
persona estuviera a tu lado, y desapareciera al siguiente. Estaba asustada, en
shock y enojadisima. Pero ninguna de mis preguntas obtenia respuesta,
porque todos los que acompafnaban a mi hermana en ese auto también
habian muerto. Llegué en avion a casa para el sepelio, pero en mi familia
nadie hablaba de lo ocurrido. Kim era mi Unica hermana, pero parecia haber
un acuerdo tacito de no volver a mencionarla nunca. Yo me sentia extraviada
y confundida, a mis apenas diecinueve afnos de edad. No se le lloré. Nadie
hablé del accidente. Nadie me dijo cémo habia que actuar cuando un ser
querido fallece. Yo no tenia ningin marco de referencia; no disponia de
ningin modelo de duelo o recuperacion que seguir.

Cuando volvi a la universidad, tuve pesadillas horribles sobre la muerte
de mi hermana, en las que su cuerpo era mutilado y desconocidos la
lastimaban. No sabia como pedir ayuda; ni siquiera sabia si la necesitaba. La
mandibula termindé por cerrarseme de tal forma, de tanto apretar los
dientes, que tuvieron que operarme para que pudiera volver a abrirla.
Continué mis estudios, y luego me casé y tuve hijos. Durante diez afos
contuve mi amor, temiendo que quien fuera objeto de él moriria. Escenarios
horribles brotaban en mi mente cada vez que mi esposo se iba a trabajar,
cada vez que yo no veia a uno de mis hijos. Estaba segura de que nunca
regresarian.

La muerte de mi hermana hizo que el mundo se me volviera un sitio
peligroso. Perdi muchos afos viviendo atemorizada, sin poder hablar de la
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muerte de Kim, sin saber cémo expresar lo que sentia y sin saber que debia
llorarla. Me cerré, y entonces mi matrimonio terminé. Esto me deprimid
mucho, pero aprendi a fingir que todo marchaba bien. Finalmente me di a la
bebida, para adormecer mi dolor y mi miedo. Di en destruirme, recurriendo al
alcohol y las drogas para lidiar con la vida, con mis sentimientos y todo mi
temor. A veces me pregunto qué se sentiria retroceder en el tiempo hasta el
sepelio de mi hermana para poder volver a empezar. Mi vida seria muy
distinta, asi como la de mis hijos. Todo habria sido distinto si yo hubiera
podido nombrar mi pena, hablar de mis temores y compartir mis
sentimientos.

El papel del duelo

Cuando sufrimos una pérdida de cualquier tipo que nos causa dolor o
sufrimiento, siempre hay duelo. Aunque se ha escrito mucho sobre este
tema, por lo general se alude a quienes pierden a un ser querido. Pero no
s6lo hay duelo cuando alguien muere. También lo hay cuando perdemos algo
invaluable para nosotros, aun nuestra confianza, fe o inocencia. Es
importante comprender el papel del duelo en el proceso del perdén, y
especificamente en este paso de nombrar la pena.

Duelo es como lidiar con el dolor que sentimos para poder librarnos de él.
Tiene varias etapas, ampliamente estudiadas: negacién, enojo, regateo,
depresion y aceptacion. Lo mismo que tras el trauma de la muerte de un ser
querido, también solemos experimentar estas etapas durante y después de
cualquier otro trauma importante, como una traicién o agresién. Podemos
recorrer una por una las etapas del duelo, o pasar de una a otra y retroceder
después. No existe periodo ni orden fijo, como tampoco una manera Unica de
experimentar el duelo asociado con una pérdida. Podemos pasar de la
negacion a la depresion, o retroceder de la aceptacion al enojo. No hay una
manera correcta de vivir el duelo, pero éste es esencial. Es el modo en que
aceptamos no sélo el apuro que hemos sufrido, sino también qué habria
pasado si la vida hubiese seguido otro curso. Lloramos lo que pudo haber
sido tanto como lo que fue.

Cuando nombramos nuestra pena, hemos salido de la etapa de negacion.
Es imposible que nombremos honestamente nuestros sentimientos si ain
estamos en esa etapa. Pero no debemos reprocharnos nuestra negacion.
Existe por un motivo. Nos protege del recuerdo de nuestro dolor y puede
servir para darle ritmo a nuestro duelo. Cuando una pérdida parece
insoportable o avasalladora, la negacién nos facilita aceptarla. De
prolongarse, sin embargo, puede llevarnos a la autodestrucciéon, como vimos
en la historia de Clara. Supongo que la negacién del dolor esté en la raiz de la
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lucha tragica de casi todo adicto o alcohélico. La adiccién y el alcoholismo
son solo dos de las muchas consecuencias de no remediar nuestro
sufrimiento y dolor mediante el ciclo del perdén.

Sea que lloremos la pérdida de un ser querido, un matrimonio, un
empleo, una gran esperanza o cualquier otra medida de nuestra autoestima,
cuando nos permitimos sentir dolor podemos pasar rapidamente al enojo.
Nos enojamos con otros, con nosotros mismos, con Dios por permitir tal
crueldad en el mundo. En aquel cuarto de hospital, la joven madre expresé
su enojo. Pero habiendo manifestado su rabia, pudo superarla. El enojo
puede tener que ver con el presente, pero es incapaz de cambiar el pasado, y
rara vez satisface nuestros verdaderos deseos en el futuro. Si me enojo, soy
humano; si me encierro en mi enojo, soy un prisionero.

La siguiente etapa del proceso de duelo, el regateo, es otra modalidad de
no aceptacion, muy parecida a la negacién. “Si hubiera hecho tal o cual cosa,
dicho aquello, seguido un camino en lugar de otro, esta pérdida no habria
ocurrido, este dolor no se habria dejado sentir.” “Si yo fuera mejor madre,
me habria quedado en casa en vez de haber ido a mi reunién”, se reproché la
mujer en el hospital, “y mi hija habria estado a salvo.” Pero no podemos
regatear nuestro dolor, culpa o verglienza, ni la realidad de nuestra pérdida.
La Gnica salida del dolor es él mismo. Regatear no es lo mismo que aprender
de nuestras experiencias y permitir que nos transformen. La curacién es
incondicional. Por desgracia, nosotros no dictamos los términos de nuestra
curacion.

La depresién en el proceso de duelo es una reaccion comprensible a la
constatacion de que la vida ha cambiado, por lo general en forma dolorosa, o
hasta tragica. ;Como seguir adelante cuando un ser querido ha muerto?
¢{Como estar alegres cuando nuestra pareja nos dejé? ;Cémo tener esperanza
frente al pronéstico de una enfermedad terminal? ;Cémo librarnos de esta
afliccidn terrible? Nuestra esperanza y curacion residen en la Gltima etapa
del proceso de duelo: la aceptacion.

La aceptacién es el reconocimiento de que las cosas han cambiado y
nunca volveran a ser iguales. S6lo de esta manera podemos hallar la fuerza
que necesitamos para proseguir nuestro viaje. Aceptamos la verdad de lo
ocurrido. Aceptamos nuestro dolor, angustia, tristeza, colera y verglienza, y
al hacerlo aceptamos nuestra vulnerabilidad. Esta admisién de nuestra
vulnerabilidad es vital. Como vimos en el capitulo 3, “Comprender el camino
cuddruple”, frente a una pérdida sélo tenemos dos opciones: llevarnos las
manos al corazén y aceptar nuestro sufrimiento, vulnerabilidad y fragilidad
humana, o rechazar este sufrimiento, vulnerabilidad y fragilidad y alzar el
puio en son de venganza. Como veremos en el capitulo siguiente, es nuestra
humanidad compartida, nuestras pérdidas compartidas, nuestro duelo
compartido lo que al final nos permite reconciliarnos con el mundo a nuestro
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alrededor. Se nos dana juntos, y sanamos juntos. Es sélo en esta fragil red de
relaciones que redescubrimos nuestro propésito, dicha y significado tras el
dolor y la pérdida. Esta red se romperd unay otra vez, pero podemos tejerla
de nuevo. Unicamente restaurando esa red de contactos hallaremos paz.
Claro que es posible sanar solo en una cueva en la cima de una montana,
pero la mayoria de nosotros sanamos mejor y mas rapido en compaiia de
otros.

Cuando negamos nuestros sentimientos, cuando decidimos no nombrar
nuestras penas y rechazar el dolor de nuestras pérdidas, terminamos
buscando la destruccién. Puede ser la autodestruccion, como le pasé a Clara
intentando adormecer su dolor no admitido. O bien, podemos seguir el ciclo
del desquite, con la vana esperanza de sanar nuestra herida hiriendo a otros.
La Unica manera de detener el dolor es aceptarlo. Y la Gnica manera de
aceptarlo es nombrarlo y, en consecuencia, sentirlo plenamente. Descubriras
asi que tu dolor forma parte del inmenso y eterno tapiz de la pérdida y la
congoja humanas. Te dards cuenta de que no estas solo en tu sufrimiento,
que otros pasaron ya por lo que tu pasaste y sobrevivieron a ello, y que tu
también puedes sobrevivir y recuperar tu felicidad y alegria. Cuando abrazas
tus sentimientos, te abrazas a ti mismo, y permites a otros abrazarte
también.

Ningln sentimiento es malo

Cuando las victimas comparten los muchos matices de sus sentimientos y
pérdidas, no puede haber debate. Como dice el padre Lapsley en su
maravilloso libro Redeeming the Past (Redimir el pasado), “hay que alentar a
la gente a sentir al maximo, por incomodo que esto pueda ser. [...] Ella
necesita la oportunidad de ser débil y vulnerable antes de volverse fuerte”.?
Esto es asi independientemente de qué fue lo que te lastimo, qué perdiste y

qué dicen los demas que “deberias” sentir y por cuanto tiempo.

Cuando Mpho me buscé angustiada por la muerte de Angela, yo tuve que
crear un espacio para su dolor y su duelo. Ella habia sufrido una pérdida tan
grande que me obstiné en disiparla o remediarla. Pero tuve que aceptar que
esto no era posible, que yo no podia anular la brutalidad del asesinato de
Angela, ni el pesar y la pérdida que, al parecer, nuestra familia apenas podia
soportar. Lo Unico que podia hacer era oir a Mpho nombrar las muchas
formas en que ella y tantos otros fueron lastimados:

Jamas pensé que atravesar algo como esto implicara tantas cosas. Ver la
estructura de un edificio supone una demolicién. Es como si alguien hubiera
hecho volar los revestimientos y yo pudiera ver la traceria de conexiones.
Estamos estrechamente interconectados unos con otros: mi familia, Angela,

67



Desmond Tutu y Mpho Tutu

la familia de Angela. Las repercusiones son vastas e incesantes.

Yo habia derivado en la afliccién y la culpa. Oi en el teléfono los gritos de
la madre y los hijos de Angela. ;Coémo te recuperas de una angustia como
ésa, de esos gemidos de pérdida y dolor? Pero senti que era mi
responsabilidad avisarles. Sabia que era yo quien debia darles la noticia.
Francamente, no sé cdmo he podido soportar mi dolor y el de la familia de
Angela. Siento que ellos me asociaran siempre con la muerte, porque fui yo
quien les dio la noticia. Tenian muchas preguntas, y su situacién se
complicaba porque no habian visto a Angela. Yo si la vi. Ella habia dejado
lejos a sus hijos y su familia para darles una vida mejor, y tuvo que pasar esto.
Trabajaba para mi, lo que me hace sentir mucha culpa. Si yo no la hubiera
contratado, ;ella sequiria viva?

Al principio sélo habia culpa y aflicciéon, pero después llegé la Ffuria.
Aquella persona no sélo le habia quitado la vida a Angela; también nos quité
nuestra libertad y seguridad a nosotros, nuestro espacio y hasta nuestro
hogar. Jamas podremos regresar a él. Los objetos que esa persona robé no
son nada en comparacién con nuestros recuerdos felices. Nuestro hogar ya
no es un hogar; es una escena de crimen. Nyaniso no se puede acordar de su
recdmara sin pensar en muerte y violencia. ;CoOmo recuperas asi tu
seguridad? Sencillamente se ha evaporado.

La furia va y viene aun. Oigo tantas voces y preguntas en mi cabeza.
Onalenna inquiere dénde estd tia Angela y si se encuentra bien. Si el malo va
a regresar, y yo sé que lo que en realidad pregunta es si ella estd a salvo, si
no va a ser lastimada. Oigo llorar a Nyaniso y decir que quiere despertar,
rogarme que la despierte de esta pesadilla. Y yo no puedo hacerlo, porque
no es una pesadilla, es la realidad. Siento que ya no puedo proteger a mis
hijas y mantenerlas a salvo. Temi que esto doblegara a Nyaniso. ;Como fue
que el mal se aproximé tanto a mis hijas? ;Como permiti que llegara tan
cerca? Este es un sentimiento horrible para una madre. No puedo darles un
mundo seguro. Y esto hace que todo parezca fuera de control. Tengo tanto
miedo y tanta ansiedad, y una pena y tristeza permanentes combinadas con
eso y tocdndolo todoy a todos.

Me partia el alma ver a mi hija y mis nietas sufrir tanto. Al escuchar el
sufrimiento de Mpho, tuve que refrenarme de pretender aliviarlo,
remediarlo y desaparecerlo. La Gnica ayuda que podia prestarle era oirla y
ofrecerle mi amor y mi presencia. Comprensiblemente, a Mpho le
preocupaba el impacto que pudiera tener en Nyaniso que Angela hubiese
sido asesinada en su cuarto. Esto seria horroroso para cualquiera. Una amiga
sugirié que hablaran con una terapeuta. Esta le dijo a Nyaniso que era
perfectamente ldégico que quisiera tratar su dolor pretendiendo que era un
suefo, y que esta opcién era valida. Pero le explicd que la otra era aceptar la
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realidad, y le pregunté cual creia ella que seria mas Util para sanar.

La validacién de sus sentimientos sin juicios ni argumentos en contra hizo
que Nyaniso se sintiera reconocida y segura para asumir su dolor y su pena,
habiendo elegido el mejor camino para su recuperacion. No es facil ni
agradable escuchar el dolor de nuestros seres queridos o de personas que
apreciamos, pero si queremos ayudarlas, tenemos que hacerlo sin reservas y
brindarles un ambiente propicio y carifioso.

COMO RECONOCER EL DANO
° Escucha.
. No intentes remediar el dolor.
. No minimices la pérdida.
. No des consejos.
. No reacciones con tu propia pérdida o pesar.
. Guarda el secreto.
. Ofrece amory atencién.
. Empatiza y brinda consuelo.

Cuando se nos agravia, debemos hacer como Nyaniso y tomar la decisién
de pasar de la negacion del dolor a la aceptacién del dafio. No podemos
soportar el dolor solos. Sanamos juntos, y cuando compartimos la carga de
nuestra postracion, descubrimos, para nuestra sorpresa, que aquélla se
aligera. Nuestro corazoén se regocija y nuestras heridas comienzan a sanar.
Busca a alguien que te escuche y comprenda el dolor que sientes, y revélale
todos tus pesares.

¢Con quién compartir?

;(Debemos contar a todos la totalidad de nuestras penas? Claro que no.
Sélo tu has de saber qué heridas tuyas persisten y se infectan. Sélo tu
puedes conocer la medida de tus sufrimientos, y s6lo td sabrds en quién
depositar tu confianza. Te exhorto a externar tu pesar lo mds pronto posible.
El dolor siempre halla expresion. Pero asi se dirija a tu interior y te haga
sufrir o salga y lastime a quienes te rodean, no cesard. Seguramente no
decidiste que se te perjudicara, pero si puedes decidir sanar.

Como mencionamos en el capitulo anterior, en un mundo ideal nuestros
agresores se acercarian a nosotros, admitirian sus malas acciones y se
apercibirian de la angustia que causaron. A su vez, nosotros compartiriamos
con ellos la hondura de nuestra pérdida, dolor y afliccion. Hariamos
preguntas, recibiriamos respuestas satisfactorias 'y exhaustivas,
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entenderiamos, perdonariamos y renovariamos nuestras relaciones. Se
ofrecerian disculpas, se expresarian remordimientos y se haria justicia y
reparaciones. Pero es raro que la senda del perdén siga este modelo ideal.

(Qué hacer si quien nos lastimé ya pasé a mejor vida? Tal es el caso de mi
padre. Me habria gustado hacerle algunas preguntas que nunca podré
hacerle ya. ;Y si no conocemos a quien nos agravié? Como Mpho y su familia,
mucha personas tienen que soportar casos irresueltos de homicidio, son
victimas de actos terroristas o han sido agredidas por desconocidos. ;Y si ver
a una persona que nos dané nos perjudicara todavia mas? ;Y si ella no sabe
adn cuanto necesita nuestro perdén? ;Y si no quiere o no puede escuchar?
¢Aun asi podemos nombrar la pena? La respuesta es si.

En muchos casos, la causa de nuestro sufrimiento es un grupo, gobierno o
institucién. Hoy, los refugiados en Sudan del Sur viven atemorizados por la
milicia Janjaweed; en Siria, bombazos y actos terroristas se han vuelto cosa
de todos los dias; Afganistan ha soportado décadas de guerra, ocupacion y
opresién; en Sudafrica, aunque el apartheid estd legalmente extinto, sus
efectos siguen estorbando el progreso. La milicia sudanesa del sur, el
gobierno sirio, las facciones en guerra y fuerzas invasoras en Afganistan y el
antiguo régimen sudafricano son todas ellas instituciones, no individuos. ;De
todas formas es posible recorrer la senda del perdén? También en este caso
la respuesta es si.

Si no puedes, o no quieres, nombrar tu pena ante el perpetrador, habla
con un buen amigo o un familiar, consejero espiritual, orientador, alguien
que haya experimentado un dafo parecido o cualquier persona que no te
juzgue y sea capaz de escuchar con amor y empatia. Lo mismo que al contar
tu historia, también podrias escribir sobre tu dolor en una carta o en tu
diario. Lo importante es compartirlo con alguien que sea capaz de recibir tus
sentimientos sin juzgarlos ni avergonzarte por tenerlos. Como nunca es facil
confrontar directamente a quien nos agravid, te exhorto enfiticamente a
que nombres primero tu pena ante otras personas.

Busca tu voz

Cuando le damos voz, nuestro dolor pierde su dominio sobre nuestra vida
e identidad. Deja de ser el protagonista de nuestra historia. Como
explicaremos en el capitulo siguiente, el acto de perdonar nos ayuda en
definitiva a crear una nueva historia. El perdén nos permite ser autores de
nuestro futuro, sin las restricciones del pasado. Pero para poder contar una
historia nueva, debemos tener el valor de hablar. Mpho es valiente al hablar
de su dolor. Es humano querer tomar represalias, enojarse y acumular rencor
contra quienes nos lastimaron. Pero cuando compartimos estos
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sentimientos, cuando damos voz a nuestro deseo de venganza, a nuestra
rabia y a las muchas formas en que sentimos que nuestra dignidad ha sido
pisoteada, el deseo de venganza se atenuUa, porque experimentamos alivio.
Sentir alivio no significa que no deba hacerse justicia, o que fue bueno que
alguien nos lastimara. Significa simplemente que no tenemos que permitir
que nuestro sufrimiento haga de nosotros victimas perpetuas. Cuando
nombramos la pena, como cuando contamos la historia, reclamamos nuestra
dignidad y hacemos algo nuevo desde nuestras ruinas.

Aprender a sentir y aprender a perdonar

Muchas personas no estan en sintonia con sus sentimientos vy
experiencias. Esto suele deberse a viejos sufrimientos que nos adormecen.
Por esta razon, a veces debemos volver a aprender a sentir. Reclamar
nuestra capacidad de sentir es esencial para aprender a perdonar. Yo he
descubierto que suele ser Gtil darse unos minutos de silencio al final de una
jornada o de la semana para hacer un inventario y ver si guardamos nuevos
rencores o abrigamos nuevos resentimientos. Cuando me doy unos minutos
de silencio para reflexionar, me es mas facil saber si sufro. A menudo no sélo
tomo conciencia de la herida, sino que ademas puedo ubicarla en mi cuerpo.
A veces un agravio acallado se manifiesta como ansiedad o malestar
estomacal, lo cual puede ser senal de temor. A veces el dolor silenciado se
manifiesta como opresién en el pecho o acumulacién de lagrimas en los ojos,
lo cual puede ser tristeza o verglenza. Una sensacion inusual de cansancio o
pesadez puede ser sintoma de depresién. Cualquiera de estas cosas puede
indicar que aln tenemos trabajo por hacery penas por nombrar.

Sanar es una decision, como también lo es seguir adelante siendo
valientes y vulnerables para sentir. Aunque las emociones humanas son
universales, por lo comin son igualmente inconscientes. Las regiones
emocionales del cerebro, nos recuerdan los cientificos, son mas antiguas que
las intelectuales. Tuvimos sentimientos antes de poder expresarlos. Y asi
sigue siendo en la mayoria de los casos. No siempre disponemos de las
palabras necesarias para expresar nuestros sentimientos. Mientras mas
puedas hablar de tus emociones y mas las aceptes, mas rica serd tu
experiencia de vida, y mas capaz seras de perdonar.

Todos formamos una misma Familia

En medio de su dolor y pesadumbre, Mpho fue capaz de sentir intensa
sintonia y solidaridad con otras personas cuyo hogar y seguridad habian sido
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atropellados, con otras victimas de crimenes violentos y con todos los padres
del mundo preocupados por la seqguridad y bienestar fisico y emocional de
sus hijos. Esta sintonia con el sufrimiento ajeno es gran fuente de consuelo
cuando sufrimos.

Nombrar la pena puede ser mas facil cuando se trata de nuestros
familiares y amigos. Una herida suele doler mas cuando nos la causa alguien
que nos quiere, pero el riesgo de nombrar la pena quiza no sea tan grande.
Todos tenemos puntos débiles. Todos tenemos momentos en los que
actuamos sin pensar en los sentimientos ajenos. Y aun si pensdaramos
detenidamente cada accién, jamas podriamos prever como reaccionaran
todos. Mpho y su mejor amiga tienden a ofenderse sin querer, pero Mpho
explica: “Es un don increible tener una amiga que ponga con carifo un espejo
ante mis puntos débiles. ‘Con carino’ no necesariamente significa con
delicadeza o sin dolor. Mi mejor amiga y yo hemos tenido las peleas mas
horribles del mundo. Pero hemos aprendido a nombrar nuestra pena, y a
hacerlo pronto. Con frecuencia descubrimos que una de nosotras no sabe
que la otra estd dolida, o que ni siquiera se dio cuenta de que un acto o
comentario podia interpretarse como ofensivo. Nombrar nuestras penas nos
permite remendar la tela de nuestra amistad”. Es inevitable que nos
lastimemos unos a otros; asi, mientras mas pronto remendemos la tela raida
de nuestro afecto, mejor.

Siendo lo bastante vulnerables y valientes para nombrar su pena, Mpho y
su amiga han hallado el modo de mantener una relaciéon sana y evitar que
viejas rencillas se infecten. Debemos aprender a hacer esto tanto con
nuestros allegados como con nuestros vecinos en barrios y comunidades.
Nuestras vidas estan entrelazadas —amigo y supuesto enemigo, ser querido
y extrafo— todos los dias. Componemos una sola familia humana. Como
miembros de ella, infaltablemente nos lastimaremos unos a otros, a veces
horrible, a veces inconcebible, a veces irrevocablemente. Pero como
miembros de una misma familia, para que florezcamos debe haber perdén.
Debe haber curacién.

Como veremos en el capitulo siguiente, podemos descubrir nuestra
humanidad compartida y escribir una nueva historia de transformaciéon aun
en medio del mayor sufrimiento. Hemos contado la historia y nombrado la
pena. El perdén transformara nuestra historia y nuestro pesar.

Ahora hagamos una pausa y escuchemos lo que el corazén oye.
Ven aca.

Di mi nombre.

No soy tu enemigo.

Soy tu maestro,
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y hasta podria ser tu amigo.

Digamos juntos nuestra verdad, tuy yo.

Me llamo ira: digo que has sido agraviado.

Me llamo vergienza: mi historia es tu dolor oculto.
Me llamo miedo: mi historia es vulnerabilidad.

Me llamo rencor: digo que las cosas debieron ser de otra manera.
Me llamo congoja.

Me llamo depresion.

Me llamo pesadumbre.

Me llamo ansiedad.

Tengo muchos nombres

y muchas lecciones.

No soy tu enemigo:

soy tu maestro.

RESUMEN
Nombrar la pena

Identifica los sentimientos contenidos en los hechos.
Recuerda: ningln sentimiento es malo ni invalido.
. Reconoce las etapas del duelo, y honra este proceso sea cual fuere
la fase en que te encuentres.

Busca a alguien que te reconozca y escuche tus sentimientos sin
querer remediarlos.

. Acepta tu vulnerabilidad.

. Sigue adelante cuando estés listo.
,\% I MEDITACION
\ \_'.r”x “ = Validacion
e [ .":'\‘\ / ‘ll. >

\"7(5’ ’\Auel\@ a tu espacio seguro. Advierte de nuevo como luce, suenay
7'se siehte. De ser necesario, envuélvete en tu manto de seguridad.
Da otra vez la bienvenida a tu alentador acompanante de
confianza.
3. Lleva una mano a tu corazény la otra a tu vientre. Respira hondo y
reldjate. Cuando tu dolor reaparezca, fijate en qué sentimientos hace

[\"\'C_;- - \
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surgir en ti. Comparte estas emociones con tu acompanante. Detente
en cada emocion. Experimenta y expresa qué te hace sentir lo que te
paso.

Todas las emociones son validas y apropiadas.

Oye a tu acompanante confirmar la verdad y dolor de tus
sentimientos.

Cuando hayas oido y aceptado esta validacion, siéntete
nuevamente en tu lugar seguro y descansa.

Cuando estés dispuesto a hacerlo, abandona tu espacio seguro.

RITUAL DE LA PIEDRA
Apretar la piedra

/]'oma ty pledra en tu mano dominante.
£ mebr»a~en voz alta una pena que sientas en este momento. Al
hacerlo, aprieta la piedra en tu mano.
Abre la mano. Mientras la extiendes, suelta tu pena.
Aprietay suelta tu piedra cuantas veces nombres tus pesares.

EJERCICIO DEL DIARIO B
Diario del duelo e e bl

Escribe todas las cosas que has perdido. @y-ales 501:1“7L “JU
confianza? ;Tu seguridad? ;Tu dignidad? ;A un ser quendo* ALgo muy
preciado para ti?

Nombra ahora los sentimientos que acompanan a esas pérdidas.
“Me siento furioso.” “Me siento triste.” “Estoy destrozado.” “Tengo
miedo.” Siéntete en libertad de usar tus propias palabras. ;Qué te
dice tu corazén? ;Por qué esta pérdida es grave? Dilo para que puedas
recuperarte.

nou [T
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6 Conceder perdon

[ ]

I Hay tantas grandes historias de perddn! Este libro esta lleno de
relatos de personas que tuvieron el valor de perdonar luego de sufrir una
pérdida devastadora o un crimen atroz. Las admiramos. Quisiéramos ser
como ellas. Pero lo cierto es que quienes pueden dar esos pasmosos regalos
de perddn son personas como td y como yo. Algunas han descubierto en
ellas mismas un pozo de compasiéon en momentos de necesidad. Pero
muchas otras han ejercitado el musculo del perdén en los pequenos actos
cotidianos de indulgencia que hacen la vida de familia algo mas que
meramente tolerable y alegran nuestro paso por este mundo. El repetido
ejercicio del perdén, brindado poco a poco, significa que ya existe un patrén
cuando, de ser asi, hay que confrontar una necesidad indescriptible.

Educar a los hijos parece en ocasiones el entrenamiento para un maratén
de perddn. Como otros padres, Leah y yo produjimos un catadlogo entero de
las decepciones e irritaciones que nuestros hijos nos procuraban. De nifos,
sus ruidosos berridos perturbaban nuestro suefio. Mientras uno de nosotros
salia tropezando de la cama, la irritacion de haber sido despertado y la fatiga
que se preveia para el dia por venir daban paso al simple reconocimiento de
que se trataba de un bebé. Los bebés son asi. Una madre o padre amoroso
deriva facilmente en la aceptacién, y aun en la gratitud, ante aquel indefenso
manojo de lagrimas. Las rabietas de los bebés pueden causar enojo a los
padres, pero éste serd pronto reemplazado por la comprensiéon de que una
personita como aquella aun carece del lenguaje necesario para expresar el
alud de sentimientos que su cuerpo contiene. Aparece entonces la
aceptacioén.

Nuestros hijos encontraron al crecer nuevas (y muy creativas) maneras de
poner a prueba nuestra paciencia, determinacién, limites y reglas. Por
nuestra parte, nosotros aprendimos una y otra vez a utilizar los momentos
instructivos que sus transgresiones nos ofrecian. Pero aprendimos
principalmente a perdonarlos sin cesar y envolverlos de nuevo en nuestro
abrazo. Sabemos que ellos son mucho mas que la suma de todos sus errores.
Su historia es algo mas que un ensayo de su repetida necesidad de perdén.
Sabemos que incluso lo que hicieron mal nos dio la oportunidad de
ensefarles a ser ciudadanos del mundo. Podiamos perdonarlos porque
conociamos su humanidad. Veiamos su bondad. Y pediamos por ellos. Era
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facil hacerlo. Ellos eran nuestros hijos. Era facil querer lo mejor para ellos.

Pero yo pido también por otras personas que pueden irritarme o herirme.
Cuando mi corazoén abriga célera o rencor por alguien, pido por su bienestar.
Esta es una practica muy efectiva, que a menudo ha abierto la puerta al
perddén. A algunos les sorprende que yo rece a diario por el presidente de
Sudéfrica, y que lo haya hecho aun durante los mas oscuros dias del
apartheid, pero, ;cémo habria podido no hacerlo? Rezaba por él para que
redescubriera su humanidad, y por tanto para que también nuestro pais
redescubriera su humanidad compartida.

Su santidad el Dalai Lama tiene una meditacion que él llama “Dar y
tomar”. Se imagina transmitiendo a sus enemigos emociones positivas, como
felicidad, afecto y amor, y que recibe de ellos emociones negativas, que él
llama venenos: odio, crueldad y temor. Evita censurar y juzgar sus acciones.
Inhala esos venenos y exhala su compasion y perdén. Reduce asi el odio, y
cultiva una mente indulgente. Todos nuestros motivos de queja componen
una historia mayor, y cuando podemos entender este gran drama y la
humanidad de todos los involucrados, nuestra angustia y célera disminuyen.

Optar por perdonar

Una vez que hemos contado nuestra historia y nombrado nuestra pena, el
siguiente paso es conceder perdén. En ocasiones esta decision es rapida, y
otras lenta, pero se trata inevitablemente de la forma en que avanzamos por
el camino cuadruple. Elegimos el perdén porque nos permite hallar libertad y
evita que nos estanquemos en un interminable circuito de contar nuestra
historia y nombrar nuestra pena. Es el modo en que pasamos de victimas a
héroes. Una victima estd en posicion de debilidad, y sujeta a los caprichos
ajenos. Los héroes son personas que determinan su destino y futuro. Una
victima no tiene nada que dar ni decisiones que tomar. Un héroe posee
fortaleza y la capacidad de ser generoso e indulgente, asi como la fuerza 'y
libertad que se desprenden de poder optar por el perdén.

En algunos casos, hallamos el perdon después de mucho tiempo,
mientras que a veces él nos sale al paso en medio de nuestra afliccion. Al
enterarse de los ataques terroristas en Mumbai, ciudad en la que su esposo y
su hija de trece anos estaban de visita, Kia Scherr pensé en todo, menos en
perdonar:

;Qué haces cuando lo peor que podia suceder ocurre? En noviembre de
2008, mi esposo, Alan, y mi hija, Naomi, viajaron a Mumbai para participar en
un retiro de meditacién en el Oberoi Hotel.

El 14 de noviembre me despedi de ellos en el aeropuerto Dulles de
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Virginia. Durante la semana siguiente nos mantuvimos en contacto por
correo electrénico y por teléfono, y el 24 de noviembre tuve mi Ultima
conversacién con ellos. Naomi acababa de hacerse un piercing en la nariz y
me habia mandado fotos por correo electrénico. Estaba tan contenta que le
di la noticia de que ya habian llegado los resultados de su examen de
admisién a un prestigioso internado para mujeres en Nueva York; habia
obtenido una calificacién de 9.5, y se puso feliz cuando se lo dije. Alan y yo
platicamos emocionados de todo esto, y nuestras Ultimas palabras fueron
“Te quiero mucho”.

Al dia siguiente tomé el avion a Tampa, Florida, para visitar a mis padres,
hijos, hermanos y hermana en ocasion de la fiesta de Accion de Gracias. Al
checar mi correo un dia después, no habia ningin mensaje de Alan ni de
Naomi. Esa tarde soné el teléfono; era el directora ejecutiva de Synchronicity
Foundation, la organizacidn patrocinadora del retiro en Mumbai. Me dijo que
prendiera la tele, porque justo en ese momento el Oberoi Hotel era atacado
por terroristas. Colgué incrédula. Durante los dos dias siguientes, presencié
horrorizada el ataque terrorista de Mumbai, que no tenia para cuando
acabar. Yo ignoraba dénde estaban Alan y Naomi, y rogué que se hallaran a
salvo en sus habitaciones. Amigos y familiares me llamaron, para unirse a
nuestras oraciones, y llamaron a sus amigos para que rezaran por nosotros.

Dado que seguiamos sin saber nada de Alan y Naomi, mi hijo mayor,
Aaron, mandd sus fotos a CNN, por si acaso estaban inconscientes y sin
identificaciéon en algin lugar de Mumbai. Recibimos una avalancha de
correos de todo el mundo. Este carifoso apoyo de supuestos desconocidos
nos consold. A las seis de la mafana del viernes 28 de noviembre, recibi una
llamada del consulado estadunidense en Mumbai, en la que se me confirmé
que mi esposo y mi hija habian muerto abatidos a tiros en el restaurante
Tiffen del Oberoi Hotel.

Mi Familia y yo permanecimos sentados varias horas en el sofa de la sala,
aturdidos y en shock. Mientras veiamos en CNN los saldos del ataque, nos
enteramos de que sélo uno de los terroristas habia sobrevivido. Al ver su
foto en la tele, las palabras de Jesucristo acudieron a mi boca: “jPerdénalos,
Sefor, porque no saben lo que hacen!”. Yo no era una persona religiosa, pero
ésas fueron las palabras que oi salir de mis labios. Luego me volvi hacia mi
familia y dije: “Debemos perdonarlos”. Todos se alarmaron. Creyeron que
habia perdido la razén. Pero en ese momento dije sencillamente lo que creia
cierto. Senti que un rayo de paz entraba en mi corazén, y supe que eso era lo
correcto. Que la Unica manera en que podia seqguir viviendo era perdonar a
los terroristas. En ese momento entendi que el perdén era esencial, asi que
perdoné. “Ya hay suficiente odio”, dije a mi familia. “Transmitamos amor y
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compasion.” Comprendi que reaccionar con amor a un acto terrorista era la
Unica Forma de triunfar sobre el terrorismo.

Ahora sé que mi perdén requirié un alto nivel de aceptacién de lo que
habia ocurrido. Eso no quiere decir que yo aprobara, disculpara o condonara
el acto que me habia agraviado, sino sencillamente que aceptaba la realidad
de la situacién y me distanciaba del incidente, el cual no podia cambiar. Una
vez que acepté que mi esposo e hija habian muerto a manos de terroristas,
pude proceder a la curacién. Esta aceptacion me dio una paz interior
imposible de destruir. En esta paz reside la esencia de la humanidad que
todos compartimos. Esa es una decisién que tomo todos los dias.

Esto no significa que no deba hacerse justicia. Las acciones tienen
consecuencias, y quienes cometen actos violentos deben responder por ellos
ante la ley. Aquel terrorista fue ejecutado, conforme a las leyes de Mumbai.
Me estremece pensar en la insensibilidad que tuvo que haber dentro de esos
jovenes para que fueran capaces de tal destruccion. ;Qué confusion y
engano fue la causa de esa conducta equivocada? Pienso en la madre de
aquel terrorista, y en que ella también ha de haber sufrido cuando mataron a
su hijo. Esto nos vuelve iguales. Estamos interconectados unos con otros.

El perdon me ha permitido mantener un corazén abierto y dulce. Decidi
perdonar porque sabia que, de no hacerlo, me cerraria y endureceria. Tan
pronto como supe que Alan y Naomi habian muerto, decidi renunciar a la ira,
el odio y todo deseo de venganza.

Esto es verdadera transformacién. Cuando liberamos el poder del amor
incondicional, creamos un entorno de cambio positivo. Pese a que suceda lo
peor que pueda ocurrir, aun nos queda todo un mundo de posibilidades. El
perdén me permite aportar algo valioso, generar un resultado positivo de
una tragedia espantosa. Perdi a Alan y a Naomi, pero ahora sé que pasaré el
resto de mi vida invitando a personas de todo el mundo a abrirse a la
experiencia de la paz, el amor y la compasion mediante el poder del perdén.
Nuestra sobrevivencia como raza humana depende de ello. No decidi tener
esa experiencia horrible. Pero de mi depende qué pase después.'?

Reconocer la humanidad compartida

Si podemos perdonar es porque somos capaces de reconocer nuestra
humanidad compartida. De reconocer que todos somos seres humanos
fragiles, vulnerables e imperfectos, capaces de desconsideracion y crueldad.
De reconocer que nadie nace malo y que todos somos mas que lo peor que
hayamos hecho en nuestra vida. Una vida humana es una mezcla de bondad,
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belleza, crueldad, congoja, indiferencia, amor y muchas otras cosas.
Quisiéramos separar a los buenos de los malos, a los justos de los pecadores,
pero no podemos. Todos compartimos las cualidades basicas de la
naturaleza humana, asi que a veces somos generosos y otras egoistas. A
veces somos reflexivos y otras desconsiderados, a veces amables y otras
crueles. Esto no es una conjetura. Es un hecho.

Si examinamos un agravio, notaremos que ocurrié en un contexto muy
amplio. Si examinamos a un perpetrador, descubriremos una historia que nos
dira algo sobre lo que lo movié a hacer dafo. Esto no justifica sus acciones;
s6lo les da cierto contexto. Descubrimos nuestra humanidad compartida
viendo lo que nos une, no lo que nos separa. Kia Scherr fue capaz de
reconocer el lazo que la unia con la madre del terrorista, y con su
sufrimiento, asi como de mostrar extraordinaria compasién aun por los
hombres extraviados que mataron a su esposo y su hija.

Valga repetirlo, porque es facil de olvidar: nadie nace mentiroso, violador
ni terrorista. Nadie nace lleno de odio. Nadie nace lleno de violencia. Nadie
nace con menos honra o bondad que tG y que yo. Pero un dia, en una
situacion dada, en una dolorosa experiencia de vida, esa honra y bondad
pueden olvidarse, desvanecerse o perderse. Podemos ser facilmente
lastimados y quebrantados, pero es bueno recordar que, con igual facilidad,
pudimos haber sido nosotros los autores de ese dano y quebranto.

Todos somos miembros de una sola familia humana. Esto no es una
metafora; es una declaracion de hechos literal. Todos los humanos modernos
estamos vinculados con lo que los cientificos llaman la Eva mitocondrial,
nuestro antepasado matrilineal comun. Ella vivié hace doscientos mil afos, y
dependiendo de cémo se mida una generacién, estamos a sé6lo entre cinco y
diez mil generaciones de nuestro origen. Para decirlo de otra manera, cada
uno de nosotros es primo de todos los demdas seres humanos en, a lo sumo,
diezmilésimo grado. Y si, la Eva mitocondrial vivié en Africa, asi que en
estricto sentido todos somos africanos, lo que —dada la propaganda racista
promovida desde hace tiempo en muchas partes del mundo— resulta un
tanto irénico, ;no te parece?11

Cuando se me afrenta, hiere o irrita, me es muy Util recordar nuestra
humanidad compartida. A Kia le ayudé saber que el terrorista que maté a su
esposo e hija también tenia una madre que lloré su muerte. Resulta Gtil
recordar, igualmente, que todos estamos insertos en un contexto que suele
determinar nuestros actos y decisiones, o al menos influir poderosamente en
ellos. Esto no los excusa; soélo contribuye a explicarlos. A mi me ayudé saber
que en el Karoo, cuando nos detuvimos a comprar helado, el chico de la
tienda no hacia sino recitar el libreto de odio e intolerancia que se le ensend
a memorizar. A Lynn y Dan Wagner, quienes perdieron a sus hijas en un
accidente automouvilistico, les ayudé saber que la sefora al volante del otro
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automovil era una carifiosa madre de dos chicos. Al ver nuestras inagotables
semejanzas y que nuestras vidas estdn inextricablemente entrelazadas,
podemos hallar empatia y compasién. Y al hallar empatia y compasion
podemos movernos en la direccion del perdédn.

Todos y cada uno de nosotros somos imperfectos, y por tanto fragiles. Yo
sé que, de haber nacido en el seno de la clase blanca dominante en la antigua
Sudaéfrica, podria haber tratado a los demas con el mismo desdén con que fui
tratado. Sé que, bajo las mismas presiones y circunstancias, soy capaz de
actos tan monstruosos como los de cualquier otro ser humano de este
planeta exasperantemente bello. Conocer mi fragilidad es lo que me permite
hallar compasiéon, empatia, parecido y perdén de la debilidad y crueldad
ajena. Ya vimos que para perdonar es importante aceptar los hechos, y lo
que éstos nos hicieron sentir. Habiendo aceptado nuestra vulnerabilidad y
debilidad humana, ahora debemos aceptar la vulnerabilidad y debilidad de
nuestro agresor.

Perdén verdadero

Pese a ser tan simples, las palabras Te perdono suelen ser muy dificiles de
decir, y mas todavia de sentir. Quiza td creas que ya aceptaste lo ocurrido y
perdonaste a quien te hizo dano. jMagnifico! Pero en justicia debo advertirte
que muchos, aun personas muy espirituales, intentan evadir su sufrimiento,
en busca de paz interior o de lo que creen correcto hacer. Dicen perdonar,
pero en realidad el perdén no ha echado raiz en su corazoén ni en su vida. “Lo
siento mucho, mi amor; ;me perdonas?”, dice la esposa arrepentida al llegar
tarde del trabajo y encontrar la cena fria sobre la mesa. “Si”, suelta entre
dientes el marido, viendo desperdiciadas las horas que dedicé a cocinar con
carino. Sin permitirse recorrer el ciclo del perdén, esta pareja establece un
remedo de paz, una tregua incémoda antes que genuino perdén. Este es un
ejemplo sencillo, pero que ilustra algo quizd mas propio aun de las grandes
heridas. Entra en tu corazén y confirma que, cuando dices “Te perdono”, de
veras has confrontado tu pasado. Si lo hiciste, realmente habras liberado tu
futuro.

Al conceder perdén, ;como sabemos que lo sentimos de veras? ;Como
sabemos que el perddén auténtico ha arraigado en nuestra mente y nuestro
corazén? Me gustaria poder darte una respuesta de aplicacion generalizada.
Algunos sienten que se les quita un gran peso de encima. Otros, una infinita
sensacion de paz. A menudo sabes que has perdonado cuando le deseas bien
al otro, o al menos ya no le deseas mal. Como ya dijimos, hay libertad en el
perddén; y cuando sientes esta nueva libertad, sabes que has perdonado de
veras.
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Ben Bosinger creia haber oido un millén de veces que debia perdonar a su
padre. Lo oia de amigos y terapeutas, miembros de su familia y sacerdotes.
Escuché un millén de “deberias” acerca del perdén, pero no sabia qué
significaba perdonar. No sabia cémo hacerlo, como era o qué se sentia.
Intentaba enunciar su perdén en voz alta, pero se sentia falso. Por mas de
treinta afos creyd que no seria capaz de perdonar nunca:

Durante los once primeros afios de mi vida, lo Gnico que recuerdo es
miedo. No como el miedo a caer y lastimarse, o el que se siente cuando uno
sabe que estd en dificultades por algo. Era un miedo de vida o muerte. Miedo
extremo en todo momento. Temia por mi vida, y por la de mis hermanos y
hermana, y por la de mi madre. Mi padre era el ser humano mas colérico y
violento que yo haya conocido jamds. No me pegaba: me daba una paliza. Me
humillaba. Me torturaba. Y lo mismo hacia con mis siete hermanos, a uno de
los cuales encerré una vez varios dias en el coche como castigo. Recuerdo
una ocasién en que mi hermano menor, de cuatro o cinco afos de edad,
jugaba con sus piezas de madera y de repente fue levantado no del cabello,
sino del cuero cabelludo por mi padre. Algo en esas piezas habia enojado
tanto a mi papéa que sostuvo a mi hermano en el aire y lo sacudié. Recuerdo
los gritos del nifio. Temi por él, viéndolo colgar en el aire con tanto dolor y
pensando que la parte superior de su cabeza estaba a punto de
desprendérsele. También recuerdo, con vergiienza, el alivio de sentir que no
era la mia. Odié tanto a mi papa en ese momento que pude haberlo matado.
Lo odié por odiarnos.

No habia dénde esconderse ni adénde correr. No habia seguridad.
Cuando, llamada por la escuela o un vecino, llegaba la policia, no hacia nada.
Nadie podia detener a mi padre, y parecia que a nadie le importaba
intentarlo. No sé por qué mi mama tard6 veinticinco anos en dejarlo y
llevarnos consigo. No sé por qué nadie me protegid, ni la policia, ni mis
maestros, ni mis vecinos. Juré hacerlo pagar algin dia. Creci enojado y
violento, igual que mis hermanos. ;Cémo podiamos no estarlo? Asi fuimos
educados, eso fue con lo que se nos alimentd y nutrié. Cuando un adulto te
pega en la cara a diario tan fuerte como puede sélo porque puede hacerlo,
un hombre que se supone que te deberia querer y proteger, ;como lo
perdonas? Yo lamentaba haber nacido. Mientras crecia, decidi que la vida
consistia en aplastar a otros antes de que ellos me aplastan a mi. Ya era igual
a mi padre, y no podia perdonarlo tampoco por eso.

Mi enojo y desconfianza de los demas afecté todas mis relaciones, y al
final converti ese enojo en autodestrucciéon. Ya no tenia a mi padre para que
me golpeara a diario, pero me golpeaba a mi mismo. Sabia que no valia nada,
y recurri a las drogas y el alcohol, provocaba peleas, arremetia contra todos
los que se atrevian a mostrarme afecto o amor. Diez afos después dejé de
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beber y drogarme, pero seguia enojado y amargado, fustigando a mis seres
queridos. Muchos me decian que perdonara a mi padre, pero yo no creia que
esto pudiera hacerme feliz. Sentia que, si lo perdonaba, seria una persona
mas que dejaria impune su conducta. El Unico modo en que podia vengarme
de lo que él me habia hecho era negarle mi amor. Cuando yo mismo me volvi
padre, me enojé mas con él por no poder ser el papa que yo debia, pues lo
culpaba de mis deficiencias como esposo y padre. ;Como era posible
perdonarlo? Habia destruido miinfancia, y ahora destruia la de mi hija. Todos
los problemas que yo tenia en la vida se debian a él. Estaba molesto con él, y
conmigo mismo. Aun asi, todos los que me rodeaban, personas en quienes yo
habia aprendido a confiar y cuyos consejos normaban mi conducta, me
decian que la Unica forma en que podia salir de mi desgracia era perdonando
a mi papa.

El jamas pidi6 perdén por lo que me hizo, ni por lo que le hizo a mi familia.
Nunca explicdé por qué era tan violento y colérico. Ignoro cémo era posible
que apaleara y torturara a personas de su propia sangre, y que pareciera
derivar tanto placer de ello. Pensaba que él no era un ser humano. Y preferia
hacerme a la idea de que no existia. Pero al fin me di cuenta de que lo
llevaba conmigo a todas partes, a cada relacién intima, e incluso a mi propia
manera de ser padre. Creo que fue especialmente esto lo que me hizo
dirigirme una tarde a su casa en mi motocicleta. Estaba harto de estar harto.
El dolor de llevarlo sin cesar conmigo habia acabado por ser mas grande que
el de las palizas que recibi de nifio. Alguien tenia que ceder.

Fue algo mas grande que yo lo que me empujoé a perdonarlo. Un dia
llegué a su casa y él sali6 y platicamos de motocicletas. A ambos nos
gustaban mucho las motos. Y en ese instante, mientras veiamos agachados
ese motor grasiento, codo a codo, lo perdoné. Vi su larga cabellera canosa,
su cara arrugada, lo mucho que se habia debilitado tras una vida dificil y ya
en plena vejez. El era un ser humano. Tenia muchos defectos. Le gustaban las
motocicletas tanto como a mi; y en medio de todo esto, simplemente lo
perdoné. Fue como si me liberara de una roca enorme y al fin pudiera
respirar de nuevo. No me pidié perdén. No lamenté lo ocurrido ni mostré
remordimiento. Pero de todas formas lo perdoné.

Esto no quiere decir que en adelante todo haya sido miel sobre hojuelas.
De hecho, anos después lo volvi a ver, y me dijo algo que me parecid
castigador y ofensivo, asi que por un momento me pregunté si ya habia
pasado el efecto del perdén. Pero comprendi que yo habia esperado que mi
perdén lo convirtiera magicamente en un hombre bueno, diferente, mejor. Y
esta esperanza me hacia nuevamente su victima. Nada magico ocurrié en él,
pero si en mi. Me senti ligero. El mundo empez6 a parecerme mas optimista.
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Aprendi a no tomarme tan personalmente las cosas, y que yo era el Unico
responsable del tipo de padre que seria para mis hijos. Habia perdido
décadas enteras de mi vida reviviendo la victimacién que soporté de nifo.
Cuando perdoné a mi padre, todo eso se disolvié. Yo era libre. El perdén no
lo salvé ni lo dejo impune a él. Me salvé a mi.

Contar una nueva historia

La historia de Ben trata del modo en que él pasé de victima a héroe. Ya
sin rencores hoy en dia, su experiencia de perdonar a quien habia abusado de
él lo ennoblecié. Mas aun, se liberd por fin del abuso y se vio en libertad de
crear una nueva historia como padre de familia. Ya no estd atado a la
violencia extrema que sufrié de nifio, y gracias a que rompid esas cadenas
ahora puede contar una nueva historia de lo que significa ser padre. Es una
historia en la que él ya no es victima, pese a que tanto él como sus hermanos
lo hayan sido de su padre. Es una historia en la que ahora es un héroe, y en la
que puede ser un héroe para su hija.

Mientras escribiamos este libro, consultamos a gran numero de
connotados expertos en perdon del mundo entero, hombres y mujeres que
han dedicado su vida a ayudar a la gente a sanar, y a estudiar el proceso del
perdén. Todos ellos nos dijeron lo importante que es poder contar una
nueva historia, y que esto es sefial de curacién y recuperacion.

¢Qué exactamente significa contar una nueva historia? Es indudable que
tu historia cambia de un sinfin de maneras. Nosotros lo hemos visto en el
caso de Ben y muchos otros. Tu historia deja de reducirse a lo que pasé, o al
dolor y pesadumbre que sufriste. Es una historia que reconoce la de quien te
lastimé, por extraviado que haya estado. Es una historia que reconoce
nuestra humanidad compartida. Ben fue capaz de ver la humanidad de su
padre, aun en algo tan insignificante como un interés compartido en
motocicletas. Fue capaz de ver la humanidad de su padre en su cabello cano
y su rostro arrugado. Esta humanidad compartida le permitié contar una
nueva historia.

En su nueva historia, él ya no es la victima, sino el vencedor. Es
importante ser claros: Ben fue victima, en muchas formas, de la violencia de
su padre. Decir que ahora es un héroe no le quita ese dolor o sufrimiento ni,
iDios nos libre!, lo culpa de ello por alguna causa. La gente es victima de todo
tipo de atrocidades. No pretendemos negar esta realidad. Lo increible al
escuchar a muchas personas contar su historia es que pueden hacerlo llenas
de valor y compasion. Que pueden explicar lo que les pasé de un modo que
revela que esto las ha ennoblecido, no amargado.
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En la vida es seguro que sufriremos, no como reaccionaremos a ello, sea
permitiendo que ese sufrimiento nos amargue o nos ennoblezca. Esto nos
toca a nosotros decidirlo. ;Como podemos permitir que el sufrimiento nos
ennoblezca? Dandole sentido y haciendo que importe. Utilizando nuestras
experiencias igual que muchas de las personas citadas en este libro: para ser
mas conocedores, profundos y empaticos. Como ellas, podemos tratar de
impedir que otros sufran lo que nosotros. Sélo tu puedes decidir cémo
contar una historia nueva. Eres el autor de tu vida, y sélo tu puedes escribir
tu libro del perdén.

Nuestra historia

La historia de Mpho comenzé con un acto atroz, que sacudié a mi familia
hasta la médula. Mpho sigue recorriendo el camino cuadruple del perdédn, y
revela los retos que ha tenido que vencer para perdonar al sujeto acusado de
matar a Angela:

No basta con dar nombre a los sentimientos para que desaparezcan. Es
muy importante darse cuenta de esto. En el camino cuadruple no dejas por
completo el paso anterior una vez que avanzas al siguiente, asi que puede
decirse que yo estaba a mitad de camino entre nombrar la pena y perdonar.
Fue un verdadero alivio decir que estaba enojada por la pérdida de una vida,
la crueldad innecesaria y el atropello, y que me sentia culpable de lo ocurrido
porque creia que, de haber regresado a casa dos horas antes o percibido las
sefales de que las cosas no marchaban bien, habria podido impedir que eso
sucediera. Me sentia culpable de que Angela hubiera muerto viviendo en mi
casa y cuidando a mis hijas. ;Y su casay sus propios hijos? Y estaba muy triste
de que ella hubiera desaparecido de nuestra vida y la de su familia.
Sumamente triste de que hubiera muerto de forma tan cruel y brutal. De no
haberme podido despedir apropiadamente de ella, y de que eso hubiese
pasado en mi casa.

Pero mientras descubria la textura y calidad de mis heridas y separaba los
hilos de mis sentimientos para darles la atencién que demandaban, me di
cuenta de que también estaba triste por quien le quité la vida a Angela. Por
alguna razén, desde el principio supuse que era un hombre, y pensé que él
tendria que vivir con esta muerte el resto de su vida. ;Es posible imaginar
que alguien mate brutalmente a otro sin que esto afecte su psique? Cuando
danas a alguien, te danas a ti mismo. La humanidad de ese hombre sufria por
su propio acto inhumano.

Aquella sensacion de tristeza y empatia por el asesino fue una especie de
sacudida para mi, pero también, creo yo, mi puerta personal al perdéon. No
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conocia toda su historia, pero sabia que debia haberla. Sin embargo, no fue
hasta que participé en todos los rituales formales de duelo y recurri a
quienes podian validar mi enojo y temor, y hasta que pude ponerme en
contacto con mi comunidad y todos los que se congregaron para compartir
conmigo mi pérdida, que me fue posible considerar la historia de ese hombre
y la eventualidad de perdonarlo. El ritual posee un poder increible, como
puede verse cuando la gente llega con flores y velas a un sitio de masacre y
pérdida trdgica. Esto mismo hacemos nosotros, y es muy curativo.
Necesitamos rituales para todos los traumas y pérdidas, tratese de una
traicién, infidelidad, acto violento u homicidio. El ritual nos ayuda a sanar, y a
mi también me prepard para considerar al asesino de Angela, su historia, su
dolor. Acabé por entender asi que debia encontrar la manera de reescribir la
historia de nuestra relaciéon, para que mi familia no siguiera atada a la
mortandad que él habia creado.

El hombre al que, al momento de escribir estas lineas, se acusa de la
muerte de Angela es alguien a quien conozco, relacionado de muchas
maneras con mi familia y con Angela. Era mi jardinero. Tenia sélo veintidos
anos cuando supuestamente cometid este delito. ;Cabe imaginar siquiera lo
que hace que un joven actie de modo tan brutal? Por increible que parezca,
él cumple anos el mismo dia que Angela. El cumpleaiios de ambos fue un
domingo, y el lunes en la manana él vino a casa para compartir con nosotros
el ritual de cumpleanos de comer pastel en el desayuno. Esto ocurrié en
diciembre, apenas meses antes de que, como se sospecha, él regresara a mi
casa a cometer ese crimen. Su mama trabajaba para la mia, y fue esta
relacion la que me impulsé a emplearlo como jardinero. Al principio tenia
mucho que hacer, asi que trabajaba tres dias a la semana, aunque luego dejé
de necesitarlo mucho —sélo un dia—; pero como queria que siguiera
trabajando, para ayudarlo, le pagaba los dos dias extra y lo ponia a hacer
reparaciones en la casa.

Dejé de llegar a trabajar un par de semanas antes de la muerte de Angela.
Previamente, él habia puesto un cortinero en mi cuarto, y pregunté a Angela
qué era un envoltorio en un armario. Ella le dijo que era una computadora;
por la forma en que estaba envuelta, no podia saberse qué era, o que se
trataba de algo valioso. Esta computadora fue lo Gnico que faltaba en la casa
luego de que mataron a Angela. Y eso hace pensar en la cadena de hechos.
;Angela sequiria viva si yo no le hubiera pedido al muchacho que pusiera ese
cortinero, o si la puerta del armario hubiera estado cerrada?

La hermana de este chico era ademas gran amiga de Nyaniso. Durante
anos tuve en el refrigerador una foto en la que aparecen juntas. Su familia
estaba relacionada con la mia. A través de mi madre. A través de mi hija. Por
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eso lo contraté. Pero él dejé de venir a trabajar. Ahora nuestras familias
estan relacionadas de una nueva manera, y me da mucha pena por la de é|,
en razon del dolor y pérdida de su madre. Nadie desea una cosa asi. En medio
de los escombros no puede haber bandos.

Debo decir que él no ha confesado. No ha admitido este crimen. No ha
sido condenado todavia. Nadie sabe adn quién matdé a Angela, pero
quienquiera que haya sido nos robé nuestro hogar, y dio lugar a este nuevo
espacio de temor en que hemos tenido que vivir. Si, en efecto, fue el
jardinero, yo conozco una parte de su historia. Gracias a que hay varios
puntos en los que nuestras vidas se cruzan, puedo reconocer nuestra
humanidad compartida. Sentir pesar por las decisiones que ha tomado en la
vida. Hallar mi camino a la comprensién. Me da lastima por su familia. Y
aunque aun no se ha condenado a nadie por la muerte de Angela, siento
pesar por quienquiera que haya hecho este horror. Por quienquiera que
cometa un acto de violencia tan brutal, y por nuestro mundo en su conjunto.
Y para ser honesta, sé que no hay tanto que nos separe como yo quisiera
creer.

Casi siempre siento que ya perdoné al homicida. No le deseo su merecido.
Siento tristeza por él, y por todos nosotros. He aceptado los hechos, y las
consecuencias del trauma. Pero hay momentos en que el trauma de la
muerte de Angela vuelve a salir a la superficie en nuestra familia, y yo vuelvo
a sentir mucho enojo, tristeza y rabia, lo cual no quiere decir que no perdone.
He terminado por darme cuenta de que no perdono por el perpetrador, sino
para que mis hijas sanen, para que yo sane y para que todos sigamos
adelante y podamos vivir sin que el miedo y el odio sean los detalles que nos
definen. La historia de la muerte de Angela y de su asesino formara parte
para siempre de nuestra historia y de la infancia de mis hijas, pero yo
perdono, para que ésa no sea la trama principal de la historia de nuestra vida,
y para que podamos seguir escribiendo nuevas historias, mejores historias,
historias mas felices.

Crecer por el perdon

Cuando me hieren, cuando sufro, cuando me enojo con alguien por lo que
me hizo, sé que la Unica forma en que puedo poner fin a esos sentimientos
es aceptarlos. Que la Unica salida de ellos es padecerlos. Tratar de eludir este
proceso natural causa toda suerte de dificultades. Crecemos enfrentando
obstaculos, y Gnicamente venciendo resistencias. Para crecer, un arbol debe
abrir el suelo, oponerse a la sélida resistencia de la tierra. Los musculos
crecen cuando aplicamos una contrafuerza de resistencia contra ellos, pero
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antes se desgarran y lesionan, sélo para volverse mas fuertes al
reconstruirse. Una mariposa forcejea con el capullo que la cubre, y es esta
lucha lo que la vuelve suficientemente resistente para sobrevivir una vez que
se libera de él. Del mismo modo, tl y yo debemos abrirnos paso a través de
nuestro enojo, tristeza y dolor y forcejear con nuestra pena y sufrimiento
para llegar al camino del perdén. Cuando no perdonamos, una parte de
nosotros no crece como deberia. Como la mariposa, debemos ser mas
fuertes y resistentes, y nos transformaremos. No podemos permanecer
inmoéviles en la crisalida.

Seria comprensible que, luego de mas de cincuenta anos en el exilio, el
Dalai Lama estuviera amargado y lleno de odio hacia los responsables de su
destierroy el de su pueblo, pero él tomo la decision de perdonar, y es una de
las personas mas joviales y compasivas que conozco. Admiramos a gente asi,
a quienes crecen mediante el perdén. La compasion del Dalai Lama es mas
notable todavia si se piensa en las fuerzas puestas en su contra, capaces de
provocar célera y furia. Todos podemos esforzarnos por ser asi. Pero no es
facil. Hemos de optar por el perdén una y otra vez, y cultivarlo como una
cualidad de nuestro caracter.

A veces podemos perdonar rapido, y otras poco a poco. Es comprensible
que sigas resistiéndote a la idea de perdonar. Muchas personas cargan
rencillas y rencores por anos, creyendo que esto lastimard a quien las
agravio, cuando en realidad solo lastima al rencoroso. Muchos vivimos
creyendo que odiar a quien nos lastimé pondra fin a nuestra angustia, que
destruir a los demas remediard nuestro quebranto. Pero no es asi. Muchos
siguen este camino, y no es hasta después de la destruccion, en medio de las
ruinas del odio, que se percatan de que el dolor sigue ahi. La pérdida sigue
ahi. El perdén es lo Unico que puede transformar las heridas sensibles y el
punzante dolor de la pérdida. En el capitulo siguiente llegaremos al ultimo
paso del camino cuadruple: renovar o terminar nuestra relaciéon con quien
nos perjudico.

Pero antes hagamos una pausa para escuchar lo que el corazén oye.
Te puedo trazar como un cero,

asi que, a diferencia mia,

puedo volverte menos que humano.

Puedo borrar tu historia,

para no tener nada que hacer

ni que perdonar.

Pero me aguarda esta pila de dolor,

que no puedo desaparecer sin enfrentar tu historia.
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Me aguarda una pila de dolor,
y para quitarla

debo admitir nuestra humanidad comdn.

RESUMEN
Conceder perdén

. El perdén es una decisién.
. Crecemos mediante el perdén.
. Perdonar es la forma en que pasamos de victima a héroe en

nuestra historia.
Sabemos que hemos sanado cuando podemos contar una historia

nueva.

ﬁ'ﬁ: _ MEDITACION
\'.rfx Sl Bondad amorosa
/‘\. L -":'x\ / j —1

f‘.lr/ *Cgerr'g\llos ojos. Imagina una emocién que te haga sentir bien, como
/ améhbondad compasion o gratitud.
2. Permite que esa emocién o combinacion de emociones irradie
desde dentro de ti. Asi es como se siente librarse del miedo, la ira, el
rencor y el odio. Este lugar de paz siempre estd en ti y te pertenece.
Puedes entrar a él cuando quieras. Es tuyo, y nadie te lo puede quitar.
3. Imagina ahora a la persona (o personas) que quieres perdonar.
Imagina que eres su madre, y ella un bebé en tus brazos, antes de que
te hiera, antes de que hiera a nadie. Ve su bondad y humanidad.
4, (Puedes bendecirla y desearle bien? ;Puedes transmitirle bondad
y compasion? ;La puedes olvidar?

RITUAL DE LA PIEDRA
Lavar la piedra

1.--:' /Toma tu piedra, que te ha acompanado en este viaje, a todo lo
l&rgoldet ¢€amino. Ya le has hablado, la has apretado y ahora la vas a

llmplar.

2. Consigue una vasija con agua o acércate a una masa de agua. Mete
la piedra en el agua tres veces. Cada vez que la sumerjas, di: “Te
perdono”.

Si lo desean, los lectores pueden realizar también el siguiente ritual,
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Arenay piedra

Necesitards un lugar arenoso donde haya piedras disponibles.

;{Qué quieres perdonar? Con un dedo o vara, escribe ese agravio
en la arena.

(Qué atributos valoras o aprecias de la persona que quieres
perdonar? Escribe tres de ellos en una piedra, con un lapiz o
marcador.

Lo que se escribe en la arena desaparece pronto. Lo que se escribe
en piedra perdura.

EJERCICIO DEL DIARIO Y

-
rr P
=4 &

Escribe la historia de quien te hizo dafio. ;Qué sabes ge el7x$| np })
conoces, ;qué puedes deducir de él? ;Qué tienen en Ceriun“? LQue
semejanzas hay entre ustedes? L v

({Qué has perdido por el hecho de no poder perdonar? LEsta
incapacidad para perdonar te ha hecho dafo y ha perjudicado a tus
seres queridos?

Escribe ahora como, en realidad, esta experiencia dolorosa te ha
hecho mas fuerte. ;Como te ha ayudado a crecer y sentir empatia por
los demas? ;Como te ha ennoblecido?

Por ultimo, vuelve a escribir tu historia, pero esta vez no como la
victima, sino como el héroe. ;Cémo lidiaste con la situacion, como has
crecido y como impediras que otros sufran lo que ta sufriste?
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[ Renovar o terminar la relacién

Me hallaba en una visita pastoral. Era la tercera vez que le hacia a ese

hombre una visita de esta naturaleza.

La primera de ellas habia empezado muy bien. En marzo de 1988, P. W.
Botha, conocido como Die Groot Krokodil (El Gran Cocodrilo), era el
presidente de Sudafrica, y yo el arzobispo anglicano de Ciudad del Cabo, de
visita ahi para pedir clemencia. Cinco hombres y una mujer estaban a dos dias
de la horca. Los Seis de Sharpeville habian sido condenados a muerte. Yo
habia ido a rogar por su vida. Botha no prometié nada, pero dio un rayo de
esperanza; estaba dispuesto a considerar atenuantes, y podia ofrecer una
suspension de la ejecucion. La reunion dio luego un giro muy brusco, y siguié
cuesta abajo. A Botha le habia irritado mi peticién, y de otros lideres de la
Iglesia. Dio en reprenderme, con su caracteristico estilo de apuntar con el
dedo. Yo le respondi en el mismo tenor: “jNo soy un nifo! jNo crea que habla
con un nino!”. La reunion descendié al nivel de las acusaciones vy
contraacusaciones, y yo sali furioso de su oficina. jAquél disté mucho de ser
mi mejor momento!

Casi una década mas tarde, regresé a casa de Botha. Era la segunda visita
pastoral que le hacia, y la primera vez que lo veia desde que sali enojado de
su oficina muchos afios antes. El ya no era presidente; Nelson Mandela era
ahora nuestro jefe de Estado. Yo presidia la Comisiéon de la Verdad vy la
Reconciliacién, y habia ido a verlo con un mensaje del exprisionero que era
ahora nuestro lider inspirador: el de que se presentara a declarar ante esa
comision. “Mandela se sentara junto a usted mientras rinde su testimonio”,
le aseguré. El octogenario expresidente declind.

La terceray Gltima visita pastoral ocurrié semanas después. La esposa de
Botha, Eliza, acababa de fallecer. Yo llegué como esposo gentil a acompanar
aotro ensudolor.

Botha y yo compartimos una larga historia. Durante tantos afos, nuestra
relacion habia cambiado una y otra vez. Habiamos sido adversarios.
Habiamos sido suplicante y otorgante. Habiamos sido juez y acusado. Entre
nuestras reuniones se habia desarrollado un camino cuadruple de perdén.
Eramos dos hombres que aprendieron muchas veces a renovar su relacion.
Yo lo habia perdonado por los agravios de afos pasados. Teniamos ya una
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nueva relaciéon. Ahora éramos sélo dos sudafricanos.

El perdén no es el final del camino cuadruple, porque otorgarlo no es el
final del proceso de recuperacién. Todos vivimos en una delicada red
comunitaria, visible e invisible, y una y otra vez los hilos de enlace se danany
deben repararse. Luego de que has sido capaz de perdonar, el Gltimo paso es
renovar o terminar tu relacién con quien te hizo dafo. Y aun si nunca vuelves
a hablar con esa persona, aun si nunca la vuelves a ver, aun si ya murid, ella
pervive en formas que afectan profundamente tu vida. Para concluir el viaje
del perdén y generar la recuperacién y paz que anhelas, debes decidir si
renovar o terminar la relaciéon. Tras dar este Ultimo paso del camino
cuadruple, limpiaras la pizarra para eliminar todo lo que causé una brecha en
el pasado. No habra mas deudas por pagar. Mas rencores por ulcerarse.
Unicamente si renuevas o terminas la relacién podras tener un futuro sin las
restricciones del pasado.

Renovar o terminar

¢Qué significa renovar o terminar una relacion? Podrias pensar que no
tienes una relacion con el desconocido que te agredid, o la persona en la
carcel que maté a un ser querido tuyo, o la pareja que te engand y que hace
tantos anos se divorcié de ti, pero el agravio mismo entre ustedes generay
mantiene una relacion. Como cualquier otra que demanda perdén, esta
relacion debe renovarse o terminarse. Cuando tu pareja te dice, por ejemplo:
“Siento haberte gritado”, tu puedes perdonarla y continuar tu matrimonio,
renovando asi la relacién. Cuando tu novio o novia te dice: “Siento haber
traicionado tu confianza”, td puedes concederle tu perdén, pero decidir no
volver a ver a esa persona, con lo que terminarias la relacién entre ustedes.

La decision de renovar o terminar es una decisiéon personal que sélo tu
puedes tomar. Obviamente, es mas facil optar por renovar la relacién cuando
se trata de un allegado, como pareja, padre, hermano o buen amigo. Con
estos intimos es mucho mas dificil terminar una relacién, ya que los lazos del
recuerdo y la intimidad que los unen son muy fuertes. Es mas facil terminar
una relaciéon con un conocido, vecino o desconocido, personas que por lo
general no ocupan un sitio importante en tu corazon.

La decisién meditada de terminar una relacién es una determinacién
valida. Aun asi, siempre es preferible renovar o reconciliar, salvo en casos en
que estd en juego la seguridad. Cuando decidimos terminar una relacion, la
persona implicada sale de una parte de nuestro corazén y una parte de
nuestra historia. No es una resolucién que pueda tomarse a la ligera, o al
calor del momento.

Renovar nuestras relaciones es la forma en que cosechamos los frutos del
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perdén. Esta renovacién no es un acto de restauracién. No hacemos una
copia idéntica de la relacion que teniamos antes de la herida u ofensa.
Renovar una relacion es un acto creativo. Producimos una nueva. Es posible
erigir una nueva relacion independientemente de las realidades de la
anterior. Incluso es posible renovar una relacién nacida de la violencia, como
en el caso de Linda Biehl, Easy Nofemela y Ntobeko Peni.

Como indicamos brevemente en el capitulo 3, Linda Biehl es la madre de
Amy Biehl, la estudiante de la University of Stanford que, en 1992, obtuvo
una beca Fulbright y decidié ir a Sudéfrica a participar en la lucha contra el
apartheid. El 25 de agosto de 1993, al llegar al distrito segregado de
Gugulethu, su auto fue detenido por una turba enardecida. Este grupo
acababa de salir de un mitin en protesta por la muerte de un joven negro a
manos de la policia. La pasion de Amy por la justicia y el propésito de su
estancia en Sudéfrica no eran, légicamente, de conocimiento universal. Para
los manifestantes, ella era solamente otra persona de raza blanca, otro
simbolo de la opresién del apartheid. Sacada a rastras de su vehiculo, fue
muerta a golpes, pedradas y punaladas. Tenia veintiséis anos.

En 1998, la cvR amnistié a los cuatro jévenes condenados por ese
homicidio. Los padres de Amy, Linda y Peter Biehl, no s6lo apoyaron esa
decisién, sino que ademas establecieron en Ciudad del Cabo el Amy Biehl
Foundation Trust, obra benéfica dedicada a combatir la violencia y ayudar a
la comunidad donde Amy perdié la vida. Dos de esos jovenes, Easy Nofemela
y Ntobeko Peni, trabajan ahora en la fundaciéon que lleva el nombre de la
mujer a la que mataron. Mantienen una estrecha relacién con Linda Biehl
(Peter Biehl ya fallecid), y han formado entre ellos un lazo excepcional.

¢(Cémo puede suceder una cosa asi? ;Como es posible renovar una
relacion surgida de tanto dolor y afliccién? Aunque cada persona y
circunstancia son distintas, lo que parece explicar casos como el de la familia
Biehl es el deseo de dar sentido al sufrimiento y avanzar y recuperarse luego
de una tragedia. Esta necesidad de reparar lo que estad roto, mejorar las
relaciones y hallar comprensién y propdsito tras perder algo o a alguien
invaluable para nosotros es lo que nos hace humanos. A los Biehl no les fue
facil enfrentar a los asesinos de su hija. A los perpetradores no les fue facil
enfrentar la verdad de lo que hicieron. Pero la reconciliacién potencié el
avance y crecimiento de todos, lo que les permitié sanar y unirse en un
proposito comun.

Su reconciliacién transformé su historia. La suya no es ya una historia de
cémo una mujer fue violentamente atacada por un grupo de desconocidos,
sino una historia de la lucha de Sudafrica por la democracia, asi como una
historia imponente e inspiradora sobre la bondad y maravilla que emerge del
perdon y la reconciliacion. Los Biehl tenian que comprender las
circunstancias de la muerte de su hija, y al buscar esa comprension
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entendieron mejor la politica y a las personas implicadas. Dice Linda: “No
puedo verme como victima; esto me disminuye como persona. Y Easy y
Ntobeko no se ven como asesinos. No querian matar a Amy. Sin embargo,
Easy me ha dicho que una cosa es reconciliarse con lo que pasé como
activista politico y otra muy diferente reconciliarse de corazén”. (Volveremos
a las dificultades de Easy para buscar perdén en el capitulo siguiente.)

Renovar la relacién nos permite convertir nuestras maldiciones en
bendiciones y sequir creciendo mediante el perdén. Nos permite devolver lo
sustraido y enmendar un error. Aun si la relacién fue hiriente o perjudicial,
sigue siendo una historia compartida. El Ubuntu (sentido de pertenencia a la
humanidad) dice: “Yo estoy incompleto sin ti”, asi que siempre que sea
posible debemos llevar a cabo la dificil tarea de corregir nuestras relaciones.
Los enemigos pueden volverse amigos, y los perpetradores recuperar su
humanidad perdida.

“Asumo mi responsabilidad”

Una parte muy importante pero dificil de la renovacién de la relacién es
asumir la responsabilidad que nos corresponde en un conflicto. Si tenemos
una relaciéon en necesidad de reparacién, debemos recordar que lo malo no
suele estar en un solo lado, y que ver nuestra aportacion a un conflicto nos
permitira restablecer la relacion.

Hay veces en que realmente no hicimos nada, como cuando nos asalta un
desconocido, pero aun asi tenemos que ver al menos con el hecho de que se
permita una sociedad en la que existe tal desesperacion. No digo esto para
inspirar culpa o senalar responsables, puesto que ninguna persona en
particular crea una sociedad. Pero cada uno de nosotros participa en la
creacion de la sociedad. Podemos asumir nuestra responsabilidad en una
forma que nos impida ser victimas y haga posible que abramos nuestro
corazén. Siempre es factible que la compasién nos permita reconocer las
singulares presiones y excepcionales historias de las personas al otro lado de
nuestros conflictos. Esto es cierto, desde una rencilla personal hasta una
disputa internacional.

El Ubuntu sefala que todos participamos en la creacién de una sociedad
que crea a un perpetrador; por tanto, yo participo no sélo en cada uno de mis
conflictos personales, sino también en los que acontecen ahora mismo en mi
familia, mi comunidad, mi nacién y el mundo entero. Esta idea puede parecer
opresiva. El don oculto en este desafio del Ubuntu es que no es preciso
transitar por los corredores del poder para contribuir a la paz. Cada uno de
nosotros puede crear un mundo mas pacifico dondequiera que esté.
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Pedir lo que necesitas

¢Cémo renovar o terminar genuinamente una relaciéon luego de que
hemos sido heridos? ;Co6mo avanzar y recuperarse de la pérdida? Para poder
renovar o terminar la relaciéon, debemos dar sentido a nuestras experiencias.
Es asi como seguimos abandonando nuestra identidad como victimas. Si tu
mejor amigo te insulta, quizd desees una disculpa y una explicacién para
poder renovar la relacion. Cuando se nos lastima, las mas de las veces
necesitamos la verdad de por qué fuimos heridos, por qué una persona en la
que confiamos nos mintid, o nuestra pareja nos fue infiel, o un desconocido
creyd conveniente importunarnos. Decir la verdad suele ser lo que nos da el
empuje que necesitamos para dar el Gltimo paso del camino cuddruple.

También podemos exigir que se nos restituya o compense lo que se nos
quito o perdié. Si tu vecino te roba, querras que te devuelva el objeto de que
se trate antes de renovar tu relacién con él.

Preglntate qué necesitas para renovar o terminar una relaciéon y luego, si
te es posible, pideselo a la persona que te hizo daifo. Tu decisién de renovar
o terminar bien puede depender de si obtienes lo que necesitas. Tal vez
quieras que la otra persona escuche tu historia y se entere del dolor que has
experimentado. Quizd antes de renovar la relacion desees saber si el
perpetrador muestra remordimiento, y confirmar que nada semejante vuelva
a suceder. Si aquél no lamenta lo que hizo, podrias decidir que lo mejor es
dar por terminado el vinculo entre ustedes.

Si no puedes hablar directamente con la persona que te agravié y pedirle
lo que necesitas, pideselo a otras. Pide empatia. Pide confianza. Pide
comprensidon o espacio para contar tu historia, y nombra tu pena hasta el
final. Cuando pides lo que necesitas para sanar, dejas de ser una victima sin
voz en tu destino. Y en ultima instancia, asi obtengas lo que necesitas total o
parcialmente, esto no determinara si puedes renovar la relaciéon. Yo no pude
pedirle a mi padre la explicacién y disculpa que queria antes de que él
muriera, pero esto no quiere decir que yo haya abandonado la relacién. Pude
renovarla en mi corazoén, y a veces esto es lo Unico que podemos hacer, pero
es de la mayor importancia.

Una peticion inusual

Cuando Dan y Lynn Wagner recibieron una carta de la oficina de libertad
condicional en la que se les avisaba que Lisa —la sefiora que quité la vida a
sus dos hijas en un accidente automovilistico— estaba por salir de la carcel,
supieron que, para seguir sanando, tenian que concertar una reunién con

94



Ellibro del perdén

ella, bajo sus propias condiciones. Dan dice que su plan era terminar la
relacion y poner fin al Gltimo capitulo de su historia:

Llamamos al responsable de libertad condicional y le preguntamos si
podia conseguirnos una reunién con Lisa. Le explicamos que nunca fuimos al
tribunal porque ella se declaré culpable, y que por eso no la conociamos. El
funcionario dijo que aquélla era una peticién inusual, y que tal reunién era
contraria a las condiciones de libertad condicional de Lisa. Sin embargo, sus
superiores la aprobaron, y se fijé una fecha.

La verdad es que no hablamos entre nosotros de lo que le ibamos a decir.
Lo Unico que queriamos era salir de la reunién habiendo cerrado esa ultima
puerta. Desde el momento en que Lisa fue sentenciada a prision, supimos
que llegaria el dia en que la conoceriamos, y queriamos que este primer
encuentro ocurriera en un medio controlado como aquél, no en la fila de la
caja de una tienda.

Cuando entramos a la sala y vimos a Lisa por primera vez, ambos la
abrazamos. No sé por qué, pero de repente dio la impresiéon de que
habiamos librado juntos esta guerra. Cuando yo la abracé, rompi a llorar, y no
podia detenerme ni soltarme. Durante ese abrazo, tuve en mi corazén una
sensacién de alivio. Siete afios después, por fin conocia a la mujer que habia
dado muerte a mis hijas. Pero no senti odio ni enojo, so6lo alivio. Asi que lloré.

Finalmente nos sentamos alrededor de una mesa grande. Lisa hablé de su
proceso de recuperacion de doce pasos, y dijo que el paso nueve, Reparar el
dafo, seria para ella una “reparacién en vivo”. Lynn pregunté a qué se
referia. Lisa le dijo que queria compartir su experiencia con otras personas,
con la esperanza de impedir que quitaran una vida como ella habia quitado
las de Mandie y Carrie.

Nosotros le agradecimos que se hubiera declarado culpable y nos
permitiera evitar los procedimientos judiciales. Ella insistid: “Fui culpable”. El
funcionario de libertad condicional dijo entonces que nunca habia visto nada
semejante, y que quiza todos serviamos a un Dios de reconciliacion.

Entramos con miedo a ese edificio, pensando en llegar por fin a la
conclusion. Pero resultd un nuevo comienzo. Lynn y Lisa han sido invitadas
desde entonces a hablar juntas, y van a cdrceles, iglesias y universidades a
contar nuestra historia. Resulta curioso como es ahora nuestra historia, la
cual ha tocado muchas vidas. Es una historia de tragedia, si, pero también de
perddn, y de algo que alguien me dijo en los primeros dias tras el accidente:
Dios no desperdicia el dolor de sus hijos.

¢Qué es terminar?
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A veces no es posible renovar. Renovar la relacién podria hacerte mas
dafo, o no conoces a quien te dano, o el responsable ha muerto y no es
alguien que lleves en tu corazén. Todos estos son momentos en los que la
Unica opcidén es terminar la relacién, lo cual también es esencial para
completar tu viaje de curacion.

Terminar una relacién te permite liberarte de la victimacion y el trauma.
Puedes decidir sacar de tu vida a alguien, pero sélo terminas la relacion
cuando has elegido ese camino sin desearle mal a la otra persona. Terminar
es negarse a permitir que una experiencia o persona siga ocupando espacio
en tu cabeza o en tu corazén. Es finalizar no sélo la relacién, sino también tu
antigua historia de ella.

¢{Qué es renovar?

Renovar una relacion no es restaurarla. No retrocedemos adonde nos
halldbamos antes de que ocurriera el agravio, ni pretendemos que nunca
sucedid. Creamos una relaciéon nueva a partir de nuestro sufrimiento, mas
fuerte a menudo gracias a lo que hemos experimentado juntos. Nuestras
relaciones renovadas suelen ser mas profundas, porque hemos enfrentado la
verdad y reconocido nuestra humanidad compartida, y ahora contamos una
nueva historia de una relacion transformada.

“No estoy en ese punto todavia”

De los cuatro pasos del camino cuddruple puede decirse que a veces
avanzas rapido en una fase y despacio en otra. A veces estas a caballo en dos
de ellas, o sencillamente necesitas mas tiempo para poder avanzar. Si no
estas listo todavia para renovar o terminar la relacién con quien te hizo dafno,
no importa. Si ain no sabes qué debes pedir de esa persona para poder
sanar, estd bien. Este ultimo paso —o cualquier otro del camino cuddruple—
no se da con la cabeza, sino con el corazén. Y podemos tardar en saber lo que
verdaderamente esta en este altimo.

Mpho no esta segura aln de si quiere renovar o terminar la relacién con
el hombre acusado del asesinato de Angela. Como yo, prefiere siempre la
renovacion, pero ésta suele ser dificil.

Sigo sintiendo una tristeza increible. Todos la sentimos. ;Quiero renovar
la relacién? ;Quiero terminarla? No lo sé. La verdad es que no estoy en ese
punto todavia.

Ya perdoné al asesino. Es un ser humano, y también tiene una historia. Es
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nuestra historia ahora. Y la de Angela. Y la de la familia de ella. Hay tantas
historias individuales, pero compartimos ésta. Esa es, a mi juicio, la gran
diferencia de este proceso de perdén. Pasé de “mi historia” a “nuestra
historia”. Ya no es mi dolor, sino nuestro dolor. Hay consuelo y alivio en eso.

Racionalmente, lo he perdonado, y lo sé porque no tengo ningin deseo
de venganza, ni le deseo mal. El no me debe nada. Emocionalmente, no estoy
en ese punto todavia, porque lo que pasé me sigue doliendo, y sé que aln
hay trabajo de curacién por hacer.

Si él la maté, para agilizar las cosas seria Gtil que yo supiera por qué hizo
eso. Me gustaria saber qué pensaba y por qué no pidié ayuda para resolver
su situacion, fuera cual fuera. ;Por qué no acudié a mi? ;Por qué Angela tuvo
que pagar ese precio? ;Como fue que su vida valié tan poco para él?

Creo que también me gustaria saber que le importa. Necesitaria saber
que le atormenta haber quitado una vida. Querria saber si su alma sufre, y
que le acongoja aquello de lo que se le acusa. Esto no cambiara nada, pero
me ayudard a entender. Me gustaria comprenderlo a él para saber qué
debemos hacer de otra manera, a fin de que nadie vuelva a sentirse tan
desesperado como para que una cosa sea mas importante que una vida.

No puedo hablar con él, dados los procedimientos penales, pero si
pudiera hacerlo, le diria que no tengo palabras para expresar mi tristeza. Le
diria: “Mira nada mas lo que nos pasd”.

El relato del viaje de perdén de Mpho me recuerda que lo que me pasa a
mi también nos pasa a nosotros. Todos estamos interrelacionados, y cuando
esa relacion se rompe, todos debemos subirnos las mangas y trabajar duro
para repararla. La disculpa y el perddn son instrumentos maravillosos para
reparar lo que se ha roto. Renueva tus relaciones cuando puedas, y
terminalas cuando no puedas. Cuando practicamos este Ultimo paso del
camino cuadruple, impedimos que la célera, el rencor, la desesperacion y el
odio tengan siempre la Gltima palabra.

Todos somos lastimados y todos infligimos dolor. Si estds en necesidad
de perdédn, el camino cuadruple también es para ti. En el capitulo siguiente
examinaremos el camino cuadruple para aquellos momentos en los que eres
la persona necesitada de perdén.

Pero antes hagamos una pausa y escuchemos lo que el corazén oye.
No podemos volver a empezar,

no podemos crear un nuevo comienzo como si el pasado no hubiera
sucedido.

Pero podemos sembrar algo nuevo
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en la tierra quemada,

y cosechar con el tiempo una historia nueva de lo que somos.
Nosotros

formaremos una relacién templada por el fuego de nuestra historia.
T4 me heriste,

yo pude hacerlo.

Y al saber estas verdades optamos por hacer algo nuevo.

El perdén es mi paso atras para eliminar el enredo inutil del dolor
y la recriminacion

y abrir un espacio, un campo listo para sembrar.

Cuando me ponga a medir este lugar, puedo decidir invitarte

a plantar semillas para una cosecha distinta.

O puedo decidir olvidarte

y permitir que el campo quede sin cultivar.

RESUMEN
Renovar o terminar la relacion

Siempre es preferible renovar, a menos que esté en juego la

seguridad.

. Pide al perpetrador lo que necesites para renovar o terminar la
relacion.

. Tal vez precises de una disculpa, explicacion, un objeto tangible, o
de no volver a ver nunca a esa persona.

. Asume tu responsabilidad en todo conflicto.

° Cuando renuevas una relacién, ésta serd mas fuerte gracias a
aquello por lo que la otra persona y td han pasado, pero siempre sera
diferente.

° Al renovar o terminar una relacién, te libras de la victimacién y el
trauma.

e MEDITACION
b S = Terminar o renovar
K:_.:"\.\ (e e -;.
H' \ f@t{@‘tu lugar seguro.
[fvita a tu alentador acompafante de confianza a sentarse a tu

i
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lado.

3. Permitete sentir toda la esperanza y ansiedad que rodea a la
relacién con la persona que has perdonado.

4, Describe a tu acompafante tus esperanzas y temores.

5. Tu acompanante no juzgara tus esperanzas, temores ni decisiones.
Confirmara tu sabiduria interior.

6. Cuando te sientas firme en tus decisiones, abandona este espacio.

RITUAL DE LA PIEDRA
Renovar o liberar la piedra

1. -f | ,.«Deltrde SI convertir tu piedra en un objeto nuevo y bello o
dEVoIver{a-a la naturaleza.

2. Si deCt_cles renovarla, piensa como la pintards o decoraras. Podrias
decidir asimismo convertirla en algo Gtil para tu casa o jardin.

3. Si decides liberarla, devuélvela al lugar donde la encontraste o
[lévala a uno nuevo que sea significativo para ti.

4, Nada es en vano. Todo, aun una piedra, tiene su proposito.

Si lo desean, los lectores también pueden realizar el ritual siguiente,

como parte de su curacion en el camino cuadruple:

Haz algo bello

Necesitards algunos materiales de arte (pegamento, pintura,
papel de colores, marcadores, tela).

También necesitaras una bolsa.

Ejecutards este ejercicio usando algo que consideres bello V|
rompible, como una taza, plato o teja. (Si no puedes usar un articulo
rompible, utiliza una imagen de una revista, una fotografia o una
pieza de tela con dibujo.)

Mete el objeto rompible en la bolsa y rompelo con tu piedra. (Si se
trata de una fotografia o imagen, usa tu piedra para rasparla o
rasgarla.)

Ahora emplea los fragmentos resultantes y tus materiales para
hacer algo bello.

EJERCICIO DEL DIARIO _ )
(Pudiste hacer algo bello con lo que tenias?
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;Qué tan dificil fue hacerlo? &N\ /:/ // \

;Qué tanto se parece tu nueva creacion al objeto que dafaste?,

¢(Podria servir para la misma funcién que el original?

;Qué aprendiste acerca de renovar y terminar mientras hacias este
ejercicio?
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PARTE 3

No hay nada que no se pueda perdonar
A}
Q g
ﬂ(}y )
ﬁ%
\
—____>\, 13&
A\
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8 Necesidad de perdon

"S
i, sefior. Por aqui, sefora”, respondié el policia a nuestra consulta.

Mi esposa, Leah, y yo sabiamos exactamente adénde ibamos. No teniamos
necesidad de pedir instrucciones a este saludable agente londinense tan
dispuesto a ayudarnos. Pero tras la rudeza y hostigamiento que
esperdbamos a manos de la policia de nuestra nativa Sudéfrica, estos
encuentros con policias ingleses eran un placer sublime. La policia de
Sudafrica actuaba en el frente del estado del apartheid. Su papel era hacer
cumplir todas las indignidades del arsenal racista. Asi, casi nos asustamos
cuando llegamos a Inglaterra y descubrimos que los agentes de Londres eran
muy corteses y estaban mas que dispuestos a ayudarnos.

Nuestro periodo en Inglaterra fue en muchos sentidos un paraiso de
civilidad y hospitalidad. Un oasis en comparaciéon con el prejuicio, caos y
violencia incesantes que conociamos en casa. Durante cuatro afios nos fue
posible comer en cualquier restaurante, ir a cualquier teatro y abordar
cualquier autobus. Experimentar esto fue liberador y transformador. Pero
entonces llegd la llamada.

Leah y yo hablamos de lo que significaria volver a Sudéfrica tras este
segundo periodo en Inglaterra. La primera vez yo habia llegado como
estudiante. En esta otra habia trabajado tres afios para el Consejo Mundial
de las Iglesias, en el Fondo de Educacién Teoldgica. Nuestros hijos, ya
mayores, tendrian que regresar a internados al otro lado de la frontera, en
Suazilandia. Vi lo mucho que Leah temia dividir a la familia. Lo mucho que
temia el retorno a una condicién de segunda clase. Pero ese nuevo papel me
atraia. Me convertiria en dedn de Johannesburgo, el clérigo principal de la
catedral de Santa Maria, donde fui ordenado. Seria el primer negro en
ejercer esa funcion. Insisti. Leah ha apoyado siempre mi ministerio. Accedio,
de mala gana. Fue uno de los momentos mas tensos de nuestro matrimonio.

De vuelta en Sudafrica, y de cara a la brutalidad del apartheid, no pude
guardar silencio. Llegaron entonces las amenazas de muerte. Yo veia a Leah
o a uno de los nifos colgar lentamente el teléfono con una distante mirada
de temor, y sabia que habia sido una mas de esas viles llamadas
amenazantes. Asi pues, pregunté a Leah si debia dejar de decir lo que
pensaba. Increiblemente, ella me dijo que me preferiria en Robben Island,
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donde Mandela y muchos otros enemigos del apartheid estaban presos, que
callado afuera. Esto me dio un animo indecible. Pero cada vez que yo veia
que ella o uno de nuestros hijos temblaba de rabia o de miedo después de
contestar una de esas llamadas telefénicas, sabia que mis actos eran la causa
de su afliccién.

Nuestras decisiones afectan a otros aun si no queramos perjudicarlos.
Muchos afos después pregunté a Leah si me perdonaba por el impacto que
mi labor habia tenido en ella y nuestra familia. Ella me sonrié, agradecida
quiza por el reconocimiento de su sacrificio. “Te perdoné desde hace mucho
tiempo.”

¢De quién necesitas perdén? ;Qué hiciste? ;Lastimaste a un ser querido?
¢La culpa o la vergiienza te atormentan? ;Has causado angustia y dolor?
¢Estas atrapado en el desastre de tus acciones, sin salida visible?

La simple verdad es que todos cometemos errores, y todos necesitamos
perdén. No hay una varita magica que podamos agitar para retroceder en el
tiempo y cambiar lo que paso, o anular el dafio que hicimos, pero podemos
hacer cuanto esté en nuestro poder para remediar el agravio. Podemos
asegurarnos de que el dafio no se repita nunca.

Todos necesitamos perdén. Todos hemos sido desconsiderados, egoistas
o crueles en ocasiones. Como ya dijimos, ningiin acto es imperdonable;
ninguna persona estd mas alla de la redencién. Pero no es facil admitir las
malas acciones propias y pedir perdén. “Lo siento” son a veces las dos
palabras mas dificiles de decir. Podemos dar con toda clase de justificaciones
para excusar lo que hicimos. Cuando estamos dispuestos a bajar la guardia y
juzgar honestamente nuestros actos, descubrimos que pedir perdoén
concede una libertad enorme, y que admitir el mal que hicimos nos fortalece.
Esto nos libera de nuestros errores del pasado. Y nos permite avanzar a
nuestro futuro, sin las ataduras de nuestras equivocaciones.

Buscar perdon

Tendemos a suponer que la persona a la que se le pide perdonar se las ve
muy dificiles. Pero quiza quien busca perdén se las vea mas dificiles adn. ;Por
qué creemos que es mas facil arrepentirse que perdonar? No lo es. Cuando
hemos hecho algo malo y queremos corregirlo, mostramos la profundidad de
nuestra humanidad. Revelamos la hondura de nuestro deseo de sanar.
Mostramos qué tan profundo es nuestro deseo de curar a quienes herimos.

Stefaans Coetzee recorrié el camino cuadruple en la céarcel central de
Pretoria. En la Nochebuena de 1996, cuando tenia diecisiete afos de edad, él
y otros tres miembros de la organizaciéon supremacista blanca Afrikaner
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Weerstandsbewegining (AwB) pusieron varias bombas en un centro
comercial en Worcester, Sudafrica. Su objetivo era un sitio frecuentado por
la poblacién negra de la ciudad. Su meta, obtener un elevado nimero de
muertos. S6lo una de las bombas explotd, pero lesiond a sesenta y siete
personas y quito la vida a otras cuatro, tres de ellas nifios. Poco después del
incidente, Coetzee se dijo decepcionado por la baja cuota de victimas
mortales.

Coetzee inicié su viaje de curacién gracias a otro preso. Eugene de Kock,
apodado por los medios Prime Evil (el Malo Mayor) en vista de su
intervencion en numerosos homicidios de la era del apartheid, se convirtié
en su mentor. “Si no buscas el perdén de tus victimas, acabaras preso en dos
carceles: la fisica y la de tu corazén. Nunca es demasiado tarde para reparar
el dafo que hiciste. Entonces, aunque estés tras las rejas, seguirds siendo
libre. Nadie puede apresar tu capacidad de cambio. Nadie puede apresar tu
humanidad ni tu bondad.” El dia de la Reconciliacién, en diciembre de 2011,
durante una reunién de sobrevivientes del bombazo de Worcester se leyd
una carta de Stefaans, en la que expresaba remordimiento y pedia perdén.
Muchos han perdonado ya su pavoroso acto. Algunos lo han visitado incluso
en la carcel. Otros no han podido perdonarlo aln. Stefaans comprende que
no puede exigir que se le disculpe, pero describe el perdén recibido como
“una gracia [...] que otorga una libertad inconcebible”.

Cuando lastimo a otro, a propdsito o no, inevitablemente me lastimo a mi
mismo. Me vuelvo menos de lo que estoy llamado a ser. Me vuelvo menos de
lo que soy capaz de ser. Cuando lastimo a otro, debo devolver lo que le
quité. O hacer un gesto de recompensa. Debo recuperar lo que he perdido
en mi a causa de mis palabras o acciones nocivas.

Recuperar lo perdido requiere vernos honestamente y enfrentar
nuestros errores del pasado. Requiere admitir lo que hicimos y asumir la
responsabilidad de nuestros actos. Requiere un remordimiento genuino,
nacido de la comprension de que nuestras malas obras afectaron a otros.
Requiere mirar nuestra alma y darnos cuenta de que no queremos ser
ofensivos. Requiere estar dispuestos a reparar el dafio y hacer lo que sea
preciso para recomponer la relacién, aun si esto significa no volver a ver
nunca a la otra persona. Hemos de estar dispuestos a respetar nuestro
progreso por el camino cuddruple. A respetar que alguien cuyo perdén
buscamos deba cumplir su propio trayecto por el camino cuadruple. No
podemos dictar el ritmo o avance de esa persona. Aun si jamas hallamos el
perdén que buscamos, hemos tomado la valiente decisién de seguir esta
senda, porque debemos hacer todo lo posible por hacer lo correcto.

No recorrer nunca el camino cuadruple
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Pocos nos apresuramos a reconocer nuestras malas obras. Pero para que
el proceso del perdén tenga éxito, debemos aceptar la responsabilidad de lo
que hicimos. Ser capaces de decir la verdad, a fin de cerrar las heridas de una
relacion. Decir la verdad para remediar nuestro quebranto interior al haber
lastimado a otro. Kelly Connor no pudo decir lo que habia hecho. No pudo
participar en un proceso que le habria permitido sanar, y terminé afectando
su vida como jamas lo imaginé.

Cuando tenia diecisiete afnos, un dia pidié a su padre que la llevara a su
trabajo, en Perth, Australia, porque habitualmente no la dejaban manejar. “El
queria levantarse tarde, asi que me dijo que no. Pero me dio mucha emocién
que me permitiera llevarme su coche. Mi hermana Jayne cumpliria doce anos
ese dia, e ibamos a festejarla. En unas semanas mas yo saldria de vacaciones
con mis amigas. La vida era espléndida. Yo era feliz. Tenia muchas ilusiones.”

Camino al trabajo ese dia, Kelly atropellé y maté por accidente a
Margaret Healy, de setenta afos, mientras cruzaba la calle:

Yo iba demasiado rapido colina arriba y viendo el espejo retrovisor.
Llegué a lo alto de la colina y no la vi hasta que ya era demasiado tarde.
Recuerdo su mirada de horror. Era una anciana, pero intenté correr. Luché
por su vida. No quise matarla, pero lo hice. Fue un accidente, si, pero yo fui la
responsable. Era una falta, mas la policia no me permitiria contar la verdad
de lo ocurrido.

—-;Qué tan rapido iba usted? —pregunté el oficial.

—No lo sé, pero quizd a setenta kildémetros por hora. Iba demasiado
rapido.

—;Conoce el limite de velocidad? —inquirio él.

—Cincuentay cinco kildmetros por hora.

—;Entonces qué tan rapido iba? —pregunté de nuevo.

—Tal vez a setenta —repeti, confundida.

El suspird, y pregunté nuevamente:

—;Cudl es el limite de velocidad?

—Cincuentay cinco kildmetros por hora.

-;Entonces qué tan rapido iba usted?

No sabia qué contestar. ;Me estaban pidiendo que mintiera?

—¢A cincuentay cinco kildmetros por hora? —dije finalmente.

—-Bien —repuso él, tecleando la respuesta que no me conduciria a juicio.

Mi madre decreté esa misma noche que seguiriamos viviendo como si no
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hubiera pasado nada, y me prohibié volver a hablar del asunto. Jamas. Mi
nombre aparecié en el peridédico, pero yo no pude hablar de mi verglenza y
mi temor. Vivi afios enteros aterrada y ansiosa, creyendo que la policia
vendria por mi para apresarme. Cuando dormia, tenia pesadillas en las que
angeles y demonios peleaban por mi alma. No sabia cémo seguir viviendo, y
me preguntaba por qué se me habia de permitir seguir con vida. Me sentia
completamente sola y absolutamente perdida, separada del mundo a mi
alrededor y rechazada por todos los que supuestamente me querian. No me
creia digna de tener una vida, porque se la habia quitado a otra persona. No
habia lugar ni individuo seguro con quien pudiese hablar de cdmo me sentia.
Parecia no haber cabida en el mundo para una joven que habia hecho lo que
yo y se sentia como yo. Vergiienza, miedo, dolor, culpa. Sé que mi padre
también se sentia culpable por no haberme llevado ese dia, pero no
podiamos hablar de eso. Mi familia se desplomé. Mi padre acabé yéndose de
casa cuatro meses después del accidente, y desaparecié. Murié diez afnos
mas tarde. Jamas lo volvi a ver. No pude despedirme de él. Toda mi familia
murid el dia en que atropellé a Margaret. Mis amistades murieron. Mi alegria
murid. Mi juventud y mi futuro murieron por igual. Ojald yo hubiera muerto
también.

No podia pedir perdén, ni perdonarme a mi misma. Nadie sabia la verdad
de lo ocurrido. La policia y la corte no me castigaron, asi que me castigué yo.
No intimaba con nadie, a causa de mi secreto. Si lo hacia, me mudaba a otra
ciudad, porque temia que me descubrieran, y no soportaba el dolor de
mantener mi secreto y vivir en la mentira. Intenté suicidarme, porque creia
que la Unica persona con la que podia hablar de lo que pasé, la Gnica persona
que podia perdonarme, era la mujer a la que le habia quitado la vida. Me
internaron en un hospital psiquiatrico, pero ni siquiera ahi podia contarle a
nadie mis sentimientos o la verdad de lo sucedido. Mantuve mi secreto y
vergiienza durante décadas.

Kelly tardé treinta afios en admitir el agravio y romper el silencio que su
madre le impuso ese tragico dia. Cuando al fin fue capaz de admitir su error,
pudo abrir espacio a su angustia, pedir perdén y, finalmente, tres décadas y
mucho sufrimiento después, terminar la relaciéon. Hoy vive en Londres y
habla publicamente de aquel accidente. También ha escrito un libro, To
Cause a Death (Causar una muerte), sobre su trayecto del silencio al perdén
de si misma. Su vida se vio alterada para siempre no sélo por haber ultimado
a alguien, sino también por la imposibilidad de recorrer el camino cuadruple
del perdény el autoperdén. “Habria sido preferible”, dice, “que hubiera ido a
dar a la carcel. Eso me habria dado la oportunidad de comenzar de nuevo. Mi
familia habria tenido esa misma oportunidad. Pero al encerrar en mi interior
todos mis secretos, culpa y vergiienza en vez de que me encerraran a mi,
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jamas tuve la oportunidad de remediar las cosas. Nunca tuve la oportunidad
de liberarme.”

UNO: ADMITIR EL AGRAVIO

Lo ideal es que el camino cuadruple comience con que quien infligi el
dafo admita lo que hizo. Cuando somos capaces de admitir que hicimos mal,
iniciamos con pie firme el proceso de recibir perdén. Esto facilita que el
afectado nos perdone. Nada garantiza que lo haga, pero si seguimos el
camino cuddruple inducimos una mejor oportunidad de perdén. Aun si hay
poca esperanza de que nos perdonen, podemos seguir el camino cuadruple
para sanar. Quien otorga el perdén recibe un regalo. Quien pide perdén
recibe a su vez el don curativo de un juicio honesto. Cuando buscamos
perdén, confiamos en que nuestra humilde admisién ayude a la persona a la
que perjudicamos. Confiamos en que nuestro arrepentimiento componga la
relacion que afectamos, de manera que somos intrépidos. Aunque
desconocemos el resultado, sabemos que este viaje es nuestra Unica
esperanza de libertad y recuperacién.

Este primer paso puede ser dificil. No es facil admitir nuestros errores.
Pero tenemos que hacerlo. Como descubrié Kelly, es mucho mas dificil vivir
en la mentira. Guardar secretos, vergliienza, remordimiento y culpa es una
carga. Con frecuencia tememos mas decirle al afectado lo que hicimos que la
reaccion por obtener de admitir el mal que causamos. So6lo si revelamos
nuestros secretos podemos esperar que nuestra vergiienza se disipe, y vivir
con integridad y verdad.

NOTA

Si quieres disponer de apoyo mientras te embarcas en el proceso de
admitir una mala accién, practica lo que dirds con un amigo, familiar o
alguien de tu confianza.

Admitir el agravio nos permite comenzar a asumir la responsabilidad de
haber lastimado a otro ser humano. Como vimos una y otra vez en la CVR, las
victimas sufren mas de no saber. Si de veras queremos remediar la situacion,
no aumentaremos el dafo inicial omitiendo una confesién honesta. Este es el
primer paso en la senda de pensar primero en los demds. Cuando
experimentamos verdadero remordimiento, podemos hacer una confesion
honesta, comenzando a aliviar de este modo el sufrimiento que hemos
causado. Esto es asi sea que hayamos quitado una vida, robado a un vecino,
traicionado a nuestra pareja o cometido cualquier otro acto de crueldad o
desconsideracion.
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¢Como admito el agravio?

La mejor forma de iniciar algo que parece demasiado dificil es dar el
primer paso. Al admitir lo que hicimos, prescindamos de toda expectativa
sobre la respuesta que obtendremos. Asumamos firmemente nuestra
integridad y declaremos los hechos. “Te robé”, podemos decir, o “Te menti”.
Otra pieza crucial de la admisiéon de lo que hicimos es reconocer que eso
estuvo mal, y decir que sabemos que lastimamos al otro, quiza terrible e
irreparablemente.

También debemos estar dispuestos a responder todas y cada una de las
preguntas de la victima sobre lo que hicimos. Quiza ésta nos pida aclarar los
hechos, fechas, horas y otros datos objetivos. O que expliquemos por qué
hicimos lo que hicimos. Evitemos justificar o excusar nuestros actos. “Fui
desconsiderado y egoista” es una respuesta muy distinta a “Estaba enojado y
perdi la cabeza”. Esto tiene una textura y tono diferentes, y obtendra una
reaccion muy diferente de la persona a la que perjudicamos. Podria ser
estrictamente cierto que no estdbamos en nuestro juicio, pero eso no nos
exime de la responsabilidad de un acto afrentoso. No puede haber
reconciliacion sin responsabilidad.

Y si mis actos Fueron justificados?

Tal vez lastimaste a alguien sin querer. ;Te mantienes en el camino
cuddruple si crees justificable lo que hiciste? ;Contintas en él aun si no
hiciste nada y el otro sigue enojado contigo por un desaire o agravio
imaginario?

El Ubuntu responde que si. El Ubuntu otorga el mds alto valor a
relaciones indemnes y saludables. Si alguien resulta herido, el Ubuntu nos
insta a tratar de comprender el dolor de esa persona. Nos invita a ver las
cosas desde la perspectiva del otro. Quizd ya hayas oido la pregunta
“;Quieres tener la razén o ser feliz?”. Todos queremos ser felices, lo que a
menudo significa disculparnos y apercibirnos del dolor que el otro cree que
le causamos, aun si no creemos haberlo hecho. En los asuntos del corazén no
hay “creo” o “no creo”.

Si alguien se siente lastimado por culpa nuestra, aun si ni siquiera
quisimos herirlo, debemos hacer cuanto podamos para remediarlo. Esto es
tan cierto de pequenos desacuerdos como de los mayores delitos.

Y si la victima no sabe?
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TU conoces tu pasado. Sélo tu conoces los secretos, culpa y vergiienza
que guardas. Si no enfrentas tu pasado, te perseguird. Si no puedes admitir
tus crimenes o errores, la culpa o verglienza reaparecera en forma
destructiva. Estas cosas son expertas en surgir inesperadamente, con
frecuencia de modos que no puedes controlar.

Todos perdemos una parte de nuestra humanidad, de nuestra divinidad,
cuando lastimamos a otro ser humano. Y esa pérdida es una carga muy
pesada. Sea que la persona a la que perjudicaste lo sepa o no, tu lo sabes, y
eso basta para que busques la forma de remediarlo, incluya esto o no
contarle tu historia. Revelar una traicion inadvertida puede causar a la
victima mayor dafo que seguir desconociéndola. Si éste es el caso, cuenta tu
historia a un consejero o confesor de tu confianza.

Y si temo las consecuencias?

Es comprensible que temas lo que podria ocurrir al admitir tus fechorias.
Quiza haya un precio que pagar. Pero este precio serd mucho menor que el
costo personal de guardar silencio. El peso de la culpa puede ser tremendo, y
la carga de la verglienza insoportable.

Si hay consecuencias legales por considerar, tal vez seria conveniente que
consultaras a un abogado antes de admitir tu error. Asimismo, un tercero de
tu confianza podria apoyarlos tanto a tu victima como a ti, tratese de un
familiar, amigo o profesional. Lo importante es recordar que no puede haber
perddn genuino, y por tanto curaciéon genuinag, sin verdad genuina. Esto es lo
que nos libera a todos.

DOS: CONOCER LA ANGUSTIA Y DISCULPARSE

Es dificil admitir nuestros errores, hacer plena confesién de nuestras
infracciones. También lo es conocer el dafo que causamos y ofrecer una
disculpa por ello. Enterarse del dafo y disculparse exige humildad, la cual no
es facil de adoptar. Aun si sabemos que fuimos desconsiderados, egoistas o
crueles, no es facil admitirlo, enfrentar el dolor que causamos y decir “Lo
siento”. La verdad sea dicha, estas dos palabras suelen parecer las mas
dificiles de decir a otro ser humano. Esas dos palabritas pueden marchitarse
cien veces en nuestra boca antes de que seamos capaces de pronunciarlas.
Es Gtil practicar las palabras “Lo siento” cuando cometemos desaires
menores, porque mas tarde todos las necesitamos para las grandes heridas.

Cuando nos apercibimos de la angustia que causamos a otro, le ayudamos

109



Desmond Tutu y Mpho Tutu

a sanar, y ayudamos a la relaciéon a recomponerse. Las victimas necesitan
contar su historia. Necesitan expresar como fueron lastimadas. Y como
perpetradores, nosotros debemos tener la audacia suficiente para
enfrentarnos a quien herimos y abrir nuestro corazén a fin de dar cabida a su
pena. Si nosotros la produjimos, estamos obligados a intentar aliviarla.

¢Como me entero de la angustia?

Las victimas necesitan sentir que se les escucha y valida. La mejor manera
de hacerlo es no discutir los hechos de su historia ni sus sentimientos de
agravio. Si tu pareja te dice que le mentiste el miércoles y en realidad le
mentiste el jueves, discutir la fecha de la ofensa no contribuira a reconstruir
la confianza. Si tu hijo te dice: “No fuiste a mi partido de futbol, y nunca estas
cuando te necesito”, no servird a un propodsito de curacion que respondas
con todos los partidos a los que has asistido como prueba irrefutable de que
si apoyas a tu hijo.

Cuando la gente sufre, no dejard de hacerlo si la interrogamos. Todos
queremos que nuestro dolor sea reconocido y comprendido. Todos
queremos sentirnos protegidos al expresar nuestros sentimientos de agravio
en todas sus formas y texturas. Si td discutes con la persona a la que
danaste, ella no se sentira protegida ni entendida. Cuando alguien sufre,
quiere que su dolor sea comprendido y validado. Sin esta comprension, el
proceso del perdon se estancard y ambas partes quedaran atrapadas en un
circuito interminable de contar la historia y nombrar la pena. La empatia es la
puerta al perdén para tiy para la persona a la que perjudicaste.

No hay palabras prescritas para enterarse de la angustia. No puedes
ensayar esto de uno u otro modo. Debes estar abierto y desear realmente
curar el dolor que causaste. Si tu victima tiene preguntas, respondelas
honesta y cabalmente. Habla con el corazén. Si te pregunta cémo pudiste
hacer aquello, di la verdad. No excuses ni justifiques tus acciones.

ENTERARSE DE LA ANGUSTIA
. No discutas.
. No interrogues.
. Escuchay reconoce el dafio que causaste.
. No justifiques tus actos ni motivaciones.
. Responde todas las preguntas honesta y cabalmente.

Hacer frente a las consecuencias del dafo que causamos es un paso muy
doloroso del proceso del perdéon. Como vimos en la historia de Mpho sobre
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el asesinato de Angela, éstay su familia no fueron los Unicos afectados por la
violencia. La violencia también afect6 a Mpho, sus hijas, las amigas de la
escuela de mis nietas y la seguridad de todos los miembros de nuestra
comunidad. El objeto de esa violencia fue Angela, pero el dolor se extendid
en todas direcciones. Estamos tan interconectados unos con otros que,
cuando lastimamos a alguien, el dolor suele propagarse mucho mas honday
ampliamente de lo que imaginamos. Al conocer la angustia de las heridas
que causamos, comienza a bajar la marea del dano. Y al continuar con una
disculpa sincera, detenemos el torrente del dano futuro.

Dos palabras simples

Tras admitir nuestras malas obras y enterarnos de la angustia, debemos
ofrecer una disculpa genuina. Hay algo magico en decir “Lo siento”. Cada vez
que pronunciamos estas palabras, hay curacion. ;Quién no ha tenido que
decirlas y quién no ha deseado escucharlas? “Lo siento” puede ser un puente
entre naciones, cényuges, amigos y enemigos. Un mundo entero puede
levantarse sobre los cimientos tendidos por estas dos simples palabras: “Lo
siento”.

Si descuidamos este importante paso, induciremos grietas en los
cimientos de nuestro perdén.

Tal vez debamos pronunciar esas palabras magicas muchas veces antes
de que sean oidas y sentidas. Quiza debamos decirlas muchas veces antes de
que sean creidas. Lo importante es tener el valor, la vulnerabilidad de
decirlas en serio y la humildad de repetirlas tanto como sea necesario.

¢Como me disculpo?

Cuando te disculpas, restauras la dignidad atropellada de la persona a la
que lastimaste. Reconoces asimismo que hubo ofensa. Asumes la
responsabilidad que te corresponde en la generacién del dafo. Cuando te
disculpas con humildad y verdadero remordimiento por haber herido a otro,
abres un espacio para la recuperacion.

Todos hemos oido a nifos murmurar “Lo siento” obligados por los
reganos de sus padres, y percibido su rencor. Una disculpa hueca o insincera
no puede sino aumentar el dafo inicial. Una disculpa ofrecida para salir del
paso o aplacar a una persona alterada no es una disculpa en absoluto. Al
disculparte, debes hacerlo de corazén. Si no lo sientes, no lo digas. Sélo si
reconocemos el sufrimiento del otro, y el dafio que causamos, nuestras
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disculpas seran genuinas. Si de verdad tenemos remordimientos, nuestras
disculpas seran sinceras, no renuentes. Cuando reconocemos y admitimos
nuestras malas acciones, enfrentamos libre y voluntariamente el dolor que
produjimos y sentimos verdadero remordimiento por nuestra conducta,
nuestras disculpas nos hacen sentir que se nos quita un gran peso de encima.
Aun si nuestras disculpas son restaurativas, lo que ocurre cuando el Ubuntu
nos impulsa a sanar una herida que desconociamos, deben ser genuinas para
ser curativas.

ZY si no puedo disculparme directamente con quien daié?

La libertad y curacién derivadas de decir “Lo siento” son posibles aun si la
persona con la que debes disculparte ya no vive, o no puedes hablar
directamente con ella. Podrias escribir entonces una carta, y esconderla o
quemarla después. También podrias participar en alguna pagina en internet
de disculpa an6nima, o llamar incluso a un nimero telefénico de disculpas y
dejar la tuya como un mensaje de voz anénimo.

Que estas vias de disculpa existan da fe del poder curativo de una
disculpa. Lo ideal seria que todos pudiéramos enfrentar a nuestros
acusadores, expresar nuestro remordimiento y ofrecer directamente
nuestras disculpas. Pero aunque este ideal no siempre es posible, aun asi
podemos dar este paso del camino cuadruple.

TRES: PEDIR PERDON

Solemos preguntarnos si pedir perdon es un acto egoista. ;Pedimos
quedar impunes, no pagar nuestras deudas a la sociedad o que no se nos
haga responsables de nuestras acciones? Pedir perdén no es egoista, sino en
verdad la forma de responsabilidad mas elevada. Al hacerlo nos
comprometemos con la posibilidad del cambio. Suscribimos el arduo trabajo
de la transformacién. Nadie es irredimible, y despreciar a cualquiera por
considerarlo indigno de perdén es despreciarnos a todos.

PAGINAS EN INTERNET DE DISCULPA ANONIMA
www.perfectapology.com
www.imsorry.com
www.joeapology.com

NUMERO TELEFONICO DE DISCULPAS
(EN ESTADOS UNIDOS)
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(347) 2012446

Pedimos perdén porque nadie puede vivir en el pasado. La victima no
puede vivir asi. El perpetrador tampoco. Cuando pedimos perdon,
solicitamos autorizacion para volver a empezar. Cuando pedimos perdon,
pedimos dejar de ser rehenes del pasado. Cuando pedimos perdén, estamos
en medio de un profundo proceso que libera a la victima tanto como al
perpetrador. No hay peticion de perdén sin admision del agravio y
apercibimiento de la angustia.

Si te sigue costando trabajo pedir perdén, tal vez haya algo que debas
perdonarte a ti mismo, de lo que hablaremos en el capitulo 9. Pedir perdén a
tu victima es otra manera de reconocer tu responsabilidad y deseo sincero
de reparar el dano. Nada garantiza que se te perdone, ni que la relacién sea
restaurada. Pero al pedir perdén hacemos la parte que nos corresponde, y es
s6lo cuando hacemos cuanto estd en nuestro poder y recorremos la senda
del perdén lo mejor que podemos que nos libramos de un pasado
vergonzoso. Todo pecador puede ver con ojos de santo y recuperar la
humanidad que perdié a causa de una conducta hiriente.

¢Como pido perdon?

Pedir perdén es, asi, mucho mas que decir “;Me perdonas?”. Cuando
pedimos perddén, expresamos nuestro remordimiento y ofrecemos una
disculpa. Reconocemos el dafo y explicamos por qué y en qué forma no
volveremos a herir nuevamente a la victima. Cuando buscamos perdén de
manera genuina, haremos lo que sea necesario para remediar la situacion;
estaremos dispuestos no sélo a preguntar a la victima si nos perdona, sino
también a ofrecer la reparacién que ella desee para perdonarnos. Tan simple
y tan dificil como eso. Ninguna de las partes en un conflicto quiere quedar
atada para siempre a los roles de victima y perpetrador.

En la CVR no se exigid a los perpetradores expresar remordimiento para
que se amnistiara. Esto indignoé al principio a los comisionados, pero después
entendimos lo prudente de dicha decisién. No queriamos que los
perpetradores ofrecieran palabras huecas y un remordimiento falso con tal
de llenar los requisitos de la amnistia. Lo que perseguiamos era la verdad, y
que las victimas fueran oidas y sus preguntas respondidas. Pero aunque no
se demandd expresar remordimiento, casi todos los que se presentaron ante
la comision lo hicieron, al grado incluso de voltear hacia sus victimas para
manifestar remordimiento y arrepentimiento por sus actos, y casi todos
pidieron perdén.

El otorgamiento voluntario de perdén fue para mi una lecciéon de
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humildad. Las comedidas palabras de disculpa y los profundos actos de
perdén salidos del didlogo honesto me impresionaron. Me es imposible
escribir un guion con el que puedas expresar tu remordimiento. Escribe el
tuyo de corazén y con tu conciencia, de donde mana el poder de perdonary
ser perdonado. Nadie puede poner remordimiento en el corazén de otro, lo
sienta o no. Y tu victima sabra si tu remordimiento es genuino y lo sientes de
verdad.

Cuando Easy Nofemela supo de la instalacién de la CVR, no quiso declarar
sobre el asesinato de Amy Biehl. Pero luego leyd en la prensa que Linda y
Peter Biehl —los padres de Amy— habian dicho que no era a ellos a quienes
correspondia perdonar, sino al pueblo de Sudafrica “aprender a perdonar”.
Decidi6é entonces presentarse ante la comisidn, contar su historia y expresar
su remordimiento. “Lo que me motivé no fue la amnistia. Lo Unico que queria
era pedir perdén. Decir frente a Linda y Peter, cara a cara: ‘Lo siento.
¢Pueden perdonarme?’. Queria ser libre de mente y de cuerpo.”

Como compartimos en el capitulo anterior, entre los Biehl y Easy se
establecié una nueva relacién gracias a que él estuvo dispuesto a expresar su
remordimiento y pedir perdén. Una historia nueva se escribié a partir de la
tragedia de la muerte de Amy, asi que en su nombre y memoria han ocurrido
mucho bien y mucha curacién.

¢Y si no me perdonan?

No hay seguridad de que se te conceda el perddn que pides, pero de
todas maneras debes pedirlo. El proceso y camino del perdén de tu victima
podria operar en un horizonte temporal diferente al tuyo. Si se te niega el
perdén, no presiones a tu victima ni reacciones mas que con humildad y
comprension. Hazle saber que estds ahi para ayudarle en todo lo que sea
necesario y que respetas su decisién, y demuestra después con tus acciones
que ya cambiaste. Nunca es prudente, ni Gtil, forzar las cosas. No puedes
obligar a nadie a perdonarte. A menudo, y especialmente en el caso de
relaciones intimas, lleva tiempo reconstruir la confianza. Si traicionaste a una
persona allegada a ti, quiza pasen semanas, meses o hasta afos antes de que
ella piense en concederte perdén y renovar la relacion.

Aun si no se te otorga perdén, puedes proseguir en el camino cuadruple.
El hecho de que no seas perdonado como deseas no tiene por qué impedir tu
crecimiento y curacion. Nadie puede seguir cargando un mal del que esta
verdaderamente arrepentido. Si has pedido perdén con honestidad, ya has
cumplido tu parte. Esto no significa que no haya reparaciones por hacer.
Siempre hemos de intentar reponer lo que quitamos a alguien, sea algo
tangible o intangible. Siempre hemos de buscar reparar el dafno. A veces no
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podemos devolver lo perdido, como en el caso de la muerte de Angela, pero
siempre hay reparaciones por hacer.

¢Como reparar el dano?

Una parte importante de pedir perdén es reparar el dafo, y lo que esto
implica depende en parte de lo que la victima necesita para perdonarte.
Puede ser la devolucién tangible de lo que se perdié, como reembolsar
dinero robado o devolver un bien sustraido. Estas suelen ser las reparaciones
mas faciles y evidentes por hacer. Si tus reparaciones son de naturaleza
financiera y no puedes cumplirlas de inmediato, haz un plan de pagos
regulares con tu victima y cimplelo. Nuestras palabras pueden expresar
remordimiento y propésito de enmienda, pero suelen ser los actos los que
muestran nuestras verdaderas intenciones. Si llegas a un acuerdo, cimplelo,
o de lo contrario podrias verte atravesando el camino cuadruple una y otra
vez.

Las reparaciones necesarias pueden ser de naturaleza mas simbélica. Por
ejemplo, si hubo abuso o infidelidad, tu pareja podria necesitar que aceptes
orientacion psicoldgica. Si yo hubiera podido decirle a mi padre qué
necesitaba de él para sanar nuestra relacién, le habria dicho que necesitaba
que nunca volviera a beber.

En general, una victima necesita saber y recibir seguridades de que la
ofensa no volverd a ocurrir. Lo que tu victima necesita serd propio de la
situaciéon entre ustedes. A menudo el solo hecho de comprender las
circunstancias y razones de tus actos, asi como de sentir tu remordimiento
genuino, es todo lo que se necesita para conceder perdén y proceder a
restaurar la relacion.

El proceso de reparaciones no puede omitirse ni simularse. Si te embarcas
en el camino cuadruple sin poder pedir perdén o preguntar directamente a
tu victima qué necesita para sanar, podrias hacer reparaciones indirectas,
como hizo Lisa Cotter con Mandie y Carrie, las jovencitas que murieron en el
accidente automovilistico del que ella fue responsable. Si robaste dinero,
dona una cantidad equivalente a una obra benéfica en nombre del agraviado.
O bien, enviala en forma andénima a la victima o su familia. Si dafaste a tu
comunidad, ofrécete a hacer trabajo voluntario en ella como medio de
reparacion. Hay incontables maneras de remediar las cosas, aun en ausencia
de aquellos a quienes perjudicamos. En ultima instancia, participas en este
proceso para recuperarte y contribuir a que sanen todos los perjudicados,
incluido td mismo. Reparar el dano también contribuye a tu curacién.
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CUATRO: RENOVAR O TERMINAR LA RELACION

El dltimo paso del camino cuddruple es renovar o terminar la relacién.
Como dijimos en el capitulo anterior, y esto es cierto ya seas victima o
perpetrador, siempre es preferible renovar y restaurar una relaciéon. Con
frecuencia nuestra relacién puede fortalecerse en el proceso de admitir un
agravio y pedir perdén. Cuando se nos perdona, podemos volver a empezar y
aprender de nuestros errores del pasado.

Es importante advertir que renovar no es olvidar. Cuando somos
perdonados, avanzamos a una nueva relacién, pero no podemos dar por
supuesto que la persona a la que lastimamos olvidara la herida. Lo que
pedimos a la victima no es que olvide, sino que reconozca la humanidad que
compartimos con ella, y nuestra disposicién a cambiar. Nosotros confiamos
en que, luego de una honesta practica del proceso cuddruple del perdén,
ambas partes avancen y creen una nueva historia juntas. Esto no siempre es
posible, pero invariablemente vale la pena intentarlo.

Buscamos restauracion y renovacion, pero si esto no es posible, hemos de
terminar la relaciéon. Sin embargo, renovar la relacion no es olvidar,
terminarla no es perder. A veces no podemos crear algo nuevo con los restos
del pasado, pero aun asi debemos avanzar a las posibilidades del futuro.
Nadie puede forzar una relacién. Si la persona que dafaste opta por no
sostener una relacion contigo, es su decision. Con gentileza y pleno
conocimiento, hiciste todo lo que pudiste por remediar el asunto. Tienes que
respetar la decisién de esa persona de terminar la relacién.

La liberacién consecuente significa proceder a un futuro libre del pasado.
Hiciste cuanto pudiste por sanar la relaciéon. El camino cuddruple es tu
escalén a una nueva vida, y al retorno a lo que realmente eres. En el capitulo
siguiente exploraremos cémo recorrer el camino cuddruple para hallar la
transformacion que se deriva de perdonarte a ti mismo.

Pero antes hagamos una pausa y escuchemos lo que el corazén oye.
Lo siento.

(Cuantas veces han muerto estas palabras?

Se atoraron en mi garganta,

se derritieron en mi lengua,

se sofocaron antes de que el viento las tocara.

Lo siento.

Estas palabras se encogen en mi corazén

y pesan una tonelada.
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¢Acaso es tan dificil decir “Lo siento” y ya?

Lo siento.

Lamento el dolor que causé,

las dudas que inspiré, la tristeza que sentiste,

laira, desesperacion, sufrimiento y pesar que soportaste.

Lo siento.

No

hay dinero con que pueda pagar tus lagrimas,

pero puedo reparar el dafo,

y lo digo en serio.

Lo siento.

RESUMEN
Necesidad de perdén

Reulne el apoyo necesario.

Admite el agravio.

Entérate de la angustia y disculpate.

Pide perdon.

Repara el dano o restituye lo que se imponga o necesite.

Respeta la decision de tu victima de renovar o terminar la relacién.
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MEDITACION

= La caja del perdén

.-‘!. =
__."-\\ .-/ \l. k
'Greagn espacio seguro. Piensa en un espacio seguro. (Si hiciste

/7] dsta meditacion en el capitulo 4, recuérdala ahora. Si no, sigue

leyendo.) Tu lugar seguro puede ser real o imaginario. Velo en toda su
extension y habitalo. ;Esta bajo techo o a la intemperie? ;Es un gran
espacio descubierto o un lugar intimo? ;A qué huele? ;Qué sensacion
deja el aire en tu piel? ;Qué ruidos oyes? ;Musica? ;Una hoguera
chirriante? ;Canto de aves? ;Un arroyo rumoroso o una fuente? ;Olas
del mar? ;El murmullo apagado de la hierba mecida por la brisa? Es un
lugarincitante, en el que sentarse comodamente. Reldjate en él. Es tu
lugar seguro.

Alguien te llama. Quien lo hace habla con voz cordial, grata y
afectuosa. Cuando estés listo, recibe a esa persona en tu lugar
seguro. Repara en que su presencia te hace sentir mas seguro y
protegido. ;Quién es tu acompadante? ;Un ser querido, un amigo o
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una figura espiritual? ;Alguien que te acepta y estimula, y de tu
entera confianza?

3. Entre tu acompanante y td estd una caja abierta. Mirala. Es tan
pequefa y ligera que la puedes cargar. Fijate en su tamano, formay
textura. ;Qué tiene esta caja de particular? Cuenta a tu acompanante
la historia de lo que hiciste. Di la verdad del dafo que causaste, lo
mas detalladamente que puedas. Mientras hablas, ve manar de ti tu
culpa y vergiienza como un rio. Mira el rio vaciarse en la caja abierta.
No dejes nada sin contar.

4, Pide perddn. Di a tu acompaiante que lamentas lo que hiciste |
pide perdén. El te sonreird, sabiendo que estas sano y eres digno de
amor por mas que hayas hecho lo que hiciste. Cierra ahora la caja del
perdén.

5. Pon la caja en tus piernas. Siéntate con ella en las rodillas. Cuando
estés listo, tiéndela a tu acompanante de confianza.

6. Cuando estés listo, abandona tu lugar seguro. Ten por cierto que
tu acompanante de confianza guardard tu caja del perdén y te
recibira al final de tu camino cuadruple.

RITUAL DE LA PIEDRA
Dejar la piedra

= Ty

-:. | ,-fPara este ritual necesitaras una piedra pesada. Debes sentir su
pESO Icorne una carga.

Camlna,.con esta piedra hasta un lugar privado.

Admite ante ella lo que hiciste.

Hazle saber la angustia que causaste.

Disculpate ante ella y pide perdén. Imagina a la persona a la que
lastimaste, o pide perdén a Dios.
6. Decide qué puedes hacer para reparar el dano o cémo puedes

ayudar a otros.

7. Deja la piedra en su entorno natural.

DA oA

EJERCICIO DEL DIARIO '5;

&
Las meditaciones y visualizaciones pueden ser curativds; =pero\taml'51@n es

muy util escribir lo que hiciste como preparacién para dISculbarte y-pédfr
perdon. Al 7 (>

Wy

1. Admitir el agravio. ;Qué hiciste? Usa este espacio en tu diario para
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decir la verdad y enlistar los hechos relativos al dafio que causaste.

Enterarse de la angustia. Ahora examina profundamente el dafo
que tus actos causaron al otro. Escribe oraciones que comiencen con
“Lo siento por...". Escribe todas las que puedas.

Pedir perdén. Escribe la siguiente oracion y terminala:
“Comprenderia si no puedes perdonarme ahora, pero espero que
puedas hacerlo algan dia, porque...".

Renovar o terminar la relaciéon. Preguntards a la persona qué
puedes hacer para remediar el asunto, pero enlista aqui tus ideas
sobre como podrias renovar la relaciéon. ;Qué podrias hacer para
reparar el dafo?
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9 Perdonarte

Mi padre me dijo que queria hablar conmigo. Pero yo estaba

exhausto. ibamos camino a casa en la peregrinacién que haciamos seis veces
al afo. Habiamos viajado diez horas ese dia para dejar a los nifios en el
internado en Suazilandia. El suefio llamaba. Descansariamos unas horas
antes de continuar al dia siguiente con otro trayecto de quince horas hasta
nuestra casa en Alice. Esto ocurrié un ano después del incidente con el chico
blanco de la tienda. Nos aguardaba otro viaje a través del Karoo, y siempre
era extenuante.

Le dije a mi padre que estaba cansado y me dolia la cabeza. “Hablaremos
mafana en la mafana”, anadi. Partimos entonces a casa de la madre de Leah,
a media hora de distancia. A la mafiana siguiente, mi sobrina nos desperté
con la noticia: mi padre acababa de fallecer.

El dolor me abatié. Queria mucho a mi padre, y aunque su mal humor me
habia afectado enormemente, él tenia mucho de sabio, amable e ingenioso.
Luego estaba la culpa. Dada esta sibita muerte, yo no podria oir nunca lo
que mi padre habia querido decirme. ;Llevaba un peso en el corazén del que
queria deshacerse? ;Habia querido disculparse del abuso que infligié a mi
madre cuando yo era nino? Jamas lo sabré. Me ha llevado muchos, muchos
anos perdonar mi insensibilidad, no haber honrado por Gltima vez a mi padre
dedicidndole los pocos momentos que él queria compartir conmigo.
Honestamente, la culpa punza todavia.

Cuando reflexiono al paso de los afos en sus arrebatos etilicos, me doy
cuenta de que yo no estaba enojado sélo con él. También estaba enojado
conmigo. Atemorizado cuando nifio, no habia sido capaz de oponerme a mi
padre y proteger a mi madre. Muchos anos después, me percato de que no
so6lo tengo que perdonar a mi padre. También tengo que perdonarme a mi
mismo.

Una y otra vez somos llamados a perdonarnos entre nosotros; esto es
propio de la naturaleza de una relacién. Si, quiza sea muy dificil perdonar a
los demas, pero suele ser mas dificil perdonarnos a nosotros mismos. Si
como demasiados dulces, ;me reprendo por mi falta de fuerza de voluntad, o
me perdono por haber cedido a las demandas de mis dientes? Si digo: “Hoy
iré al gimnasio a hacer ejercicio”, pero tomo una larga siesta, ;debo
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castigarme o perdonarme? Si me perdono, ;tomaré una siesta ain mas larga
manana, luego de comer mas dulces?

Las razones para perdonarnos a nosotros mismos son las mismas que
para perdonar a los demas. Nos permite liberarnos del pasado. Sanar y
crecer. Dar sentido a nuestro sufrimiento, restaurar nuestra autoestima y
contar una nueva historia de lo que somos. Si perdonar a otros produce paz
externa, perdonarnos a nosotros mismos produce paz interna. Ser tanto la
victima como el perpetrador en tu propia historia puede resultar sumamente
dificil.

“Me pasaba algo”

La fFamilia de Margaret Healy perdoné casi de inmediato a Kelly Connor,
de diecisiete anos de edad, por el accidente automovilistico en que aquélla
perdid la vida. Décadas mas tarde, Kelly sigue batallando para perdonarse:

Senti que no merecia ser feliz, y ni siquiera vivir. Es penoso sobrevivir de
esa manera. Me sentia alejada de todos y todo. Esto se debia en gran parte a
que no podia hablar del accidente, pero también a que estaba muy
avergonzada. Me pasaba algo. ;De verdad era yo ese monstruo horrible que
habia matado a otra persona? No era honesta respecto al accidente, y sé que
esto contribuy6 a mi desprecio por mi misma, mi culpa y mi vergienza.

Toda mi vida fue definida por esa tarde. No sé quién seria yo si eso no
hubiera pasado. Me ha llevado décadas aceptarme como soy. ;Esto quiere
decir que ya me perdoné? No estoy segura. Es algo con lo que aln forcejeo.
Sé que no seria lo que soy si no hubiera quitado una vida, y hoy me satisface
coémo soy. Es dificil conciliar ambas cosas. Cuando hablo del accidente, ayudo
a otros, y esto contribuye en alto grado a perdonarme.

Hoy existen nuevas investigaciones sobre el trauma especifico derivado
de muertes accidentales por conductores. Estas investigaciones se deben en
parte a que yo comparti piblicamente mi experiencia. Saber que de esta
tragedia puede salir algo bueno me permite aferrarme a algo, y me da mayor
significado y propdsito. Sé que la familia de Margaret me perdoné. Creo que
ella misma me ha perdonado. Y casi siempre creo que yo ya me perdoné. Ha
sido un largo y duro proceso, sin embargo. Si esto le hubiera sucedido a una
amiga, yo le habria dicho: “Los accidentes ocurren. Perddnate. Sigue
adelante”. Supongo que somos mas duros con nosotros mismos que con
nadie mas. Yo sé que lo soy. Intento ayudar a otros. Soy una buena madre.
Estas son las cosas que recuerdo de mi cuando la autorrecriminacion
reaparece en mi mente, y me sirve mucho.
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Perdonarse no es un pase libre

Cuando perdonamos a alguien, dejamos de pensar en que debe sufrir
tanto como nosotros. Ya hemos demostrado que este ciclo de venganza no
nos libra del dolor; sélo sirve para intensificar nuestra angustia. Cuando nos
perdonamos a nosotros mismos, nos libramos de un ciclo de castigo y
venganza en nuestra contra. Esto no quiere decir que no seamos
responsables de nuestros actos. Si llego a tu casa y robo tus pertenencias, no
puedo marcharme diciendo simplemente: “Bueno, me perdono, asi que todo
estd bien”.

Perdonarme no me libra de lo que he hecho. Ain debo recorrer el camino
cuadruple y tratar de enmendar mis errores con mi victima. Si todavia no has
pasado por esta etapa, vuelve al capitulo anterior y aventirate en el camino
de buscar perdén. Si de veras queremos perdonarnos, no podemos esquivar
el honesto intento de admitir nuestros errores, confrontar las consecuencias
de nuestras malas obras, disculparnos, pedir perdény reparar el dano.

Los profesores Julie Hall y Frank Fincham, de la State University of New
York en Buffalo, han estudiado el perdén a uno mismo, al que llaman el
“hijastro” de la investigacion del perdén. En su estudio distinguen entre
autoperdon verdadero y seudoautoperdon:

Para perdonarse en verdad, uno tiene que reconocer explicita o
implicitamente que su conducta fue equivocada y aceptar la responsabilidad
o culpa consecuente. Sin estos elementos, el perdon a uno mismo es
irrelevante, y surge la probabilidad del seudoautoperdén. Este ocurre
cuando el infractor no reconoce sus malas acciones ni acepta su
responsabilidad. En esa situaciéon, uno podria creer haberse perdonado
cuando en realidad no cree haber hecho nada malo. La comprensién del
agravio y la aceptacion de la responsabilidad suelen dar origen a
sentimientos de culpa y contricion, los que se deben experimentar
plenamente para proceder al perdén de uno mismo. Intentos de esto ultimo
sin procesar cognitiva ni emocionalmente la transgresion y sus
consecuencias pueden conducir a negacién, supresiéon o seudoautoperdén.’?

Si de veras queremos perdonarnos, tenemos que hacer un honesto
examen de conciencia y evaluar nuestros actos y sus efectos. Las personas
que genuinamente buscan perdonarse son personas que quieren cambiar.
No desean repetir los errores del pasado. Para querer un autoperddn
genuino debes ser una persona de conciencia. Si sientes culpa, vergiienza,
arrepentimiento o remordimiento por algo que hiciste, éste es tu punto de
partida; puedes recorrer el camino cuddruple y buscar perdén. Si estas
paralizado por la culpa, la vergiienza, el arrepentimiento o el remordimiento,
puedes sanar y liberarte de la paralisis participando en un proceso de
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perdonarte a ti mismo.

¢Por qué habria de perdonarme, y por qué es tan dificil?

No perdonarnos puede afectar todas las areas de nuestra vida: salud,
carrera, relaciones, paternidad/maternidad y felicidad y bienestar general.
Cuando somos implacables con nosotros, experimentamos los mismos
nocivos efectos emocionales y fisicos que cuando lo somos con los demas.
Seguir culpandonos nos mantiene presos en la carcel del pasado y limita el
potencial del presente. Es facil caer victima de nuestros pensamientos y
sentimientos de culpa y vergilienza por lo que hicimos. No te confundas;
debemos asumir la responsabilidad de nuestras acciones, pero cuando nos
aferramos a la historia del mal que hemos hecho —cuando hacemos
depender nuestra identidad de nuestro pasado—, nos negamos el regalo de
la transformacion. Todos podemos aprender de los errores que hemos
cometido. Pero aprender del pasado no es lo mismo que ser rehenes de lo
que hicimos. En algin momento debemos olvidar el pasado y volver a
empezar. Hemos dicho repetidamente que nadie es indigno de perdén, y
esto te incluye a ti.

Sé que a veces es dificil ofrecernos el perdéon que tan generosamente
concedemos a los demas. Quiza nos atenemos a una norma mas alta que la
que aplicamos a otros. (Pensandolo bien, esta doble norma es una pequena
muestra de arrogancia: “Soy mejor que los demds, asi que debo
comportarme de mejor manera”.) Tal vez creemos que no hemos pagado del
todo nuestros crimenes. Quiza nuestra culpa y verglienza nos impiden sentir
que merecemos otra oportunidad. Brené Brown, destacada investigadora de
la verglienza y autora de excelentes libros sobre el tema, define la culpa
como la sensacién de que “hice algo malo”, y la vergiienza como la de que
“soy malo”.

Es adecuado e inevitable sentir culpa cuando hacemos mal. Eso nos hace
saber que debemos seguir el camino cuadruple para reparar el dano que
causamos y renovar nuestras relaciones. La culpa nos ayuda a mantenernos
en sintonia con los demas. La vergiienza también desempena un papel
evolutivo al mantenernos relacionados con el grupo. “No tiene vergienza”,
decimos de quien ignora cémo sus acciones perjudican a los demas. Pero la
verglienza puede ser téxica. Y en este caso nos desconecta de nuestra
comunidad y nos hace creer que no pertenecemos a ella. Nos hace creer que
no merecemos nuestras relaciones.

Nadie es malo, y nadie debe ser definido como la suma de sus peores
actos. Kelly Connor no es una homicida; es una persona que cometié un acto
que costd la vida de otra persona. Ninguno de nosotros es delincuente,
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mentiroso, traidor o monstruo. Todos somos humanos fragiles e
imperfectos, capaces de mentir, robar o traicionar. Seres humanos fragiles e
imperfectos capaces de dafnarnos unos a otros. Cuando hacemos esto, no
somos monstruos; somos humanos que se han separado de su bondad.

No nos define lo que hacemos. Se nos ha condicionado a creer que somos
apreciados por lo que hacemos, no por lo que somos. Lo cierto es que
nuestro valor no tiene nada que ver con nuestro desempefio, creencia que,
sin embargo, nos puede dificultar perdonarnos cuando hacemos mal. Nadie
es siempre tan bueno como puede. Nadie es perfecto. A veces, las fallas que
debemos perdonarnos no son voluntarias. Hicimos lo mas que pudimos en un
momento dado. La noche en que la fatiga me alejé de mi padre, hice lo que
consideré mejor. No estaba en condiciones de sostener una conversacion
sustanciosa. No sabia que no habria otra oportunidad de hacerlo. He
terminado por aceptarlo. Todos tenemos que aceptar el pasado para poder
crear un nuevo futuro. Si hubiéramos podido hacer mejor las cosas, lo
habriamos hecho. Aun si hemos infligido dafio en forma deliberada, todos
podemos cambiar. Podemos hacer el esfuerzo de enmendar nuestros errores
o reparar el dafo que causamos. Nadie es perfecto, pero podemos
perfeccionar el arte de aprender de nuestros errores, lo mismo que el arte
de perdonarnos. Asi es como crecemos y cambiamos y, en ultima instancia,
comenzamos de nuevo.

¢Puedes mirarte al espejo?

Lisa Cotter paso cinco afos en la carcel antes de poder mirarse al espejo.
Dan y Lynn Wagner, los padres de las dos niflas que Lisa ultimé en un
accidente automovilistico, la perdonaron en una carta enviada a la cércel,
pero Lisa no pudo recorrer tan rdpidamente la senda del autoperdén.
Explica:

Si pudiera detener el tiempo, volveria a esa noche y no beberia y
manejaria. Pero no puedo. Tengo que vivir con la culpa y la vergiienza. Cada
dia tengo que admitir de muchas maneras lo que hice, y hallar la forma de
superar mi inagotable dolor, pues de lo contrario no podria ser la madre que
debo ser. Y me siento culpable al decir esto. Por mi culpa, Lynn y Dan dejaron
de ser padres, asi que ;qué derecho tengo a hablar de mis dificultades como
madre?

En la cércel, lo Gnico que me ayud6 a soportar mi culpa fue tener
estructura. Corria varios kildmetros diarios en la pista del patio de la prisién,
y en cada kilobmetro no paraba de llorar. Lloraba por las dos nifas a las que
les quité la vida. Lloraba por el sufrimiento de Dan y Lynn. Lloraba por mi hijo
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adolescente y mis dos bebés, que no sélo perdieron a su madre, sino que
ademas la habian visto convertirse, a ojos de nuestra comunidad, en un
monstruo horrible y una asesina. Corria maratones de lagrimas y pesar.

También leia libros espirituales y de trabajo de los doce pasos, uno de los
cuales, sobre la curacién y el acto de perdonarse a uno mismo, recomendaba
mirarse al espejo y decir: “Te quiero”. Cada mafana, durante mi rutina diaria,
me paraba frente al pequefio lavabo de la celda que compartia con otras
cinco mujeres y decia: “Te quiero, Lisa”. Una compafera me veia hacerlo
todos los dias, semana a semana, afo atras afo, hasta que un dia aplaudid y
me dijo: “Por fin lo dijiste en serio”. No me habia dado cuenta, hasta esa
manana, de que en cinco afos no pude verme a los ojos mientras decia esas
palabras. “Ahora empieza el verdadero trabajo”, agregé. Yo no sabia lo cierto
que era eso.

Cuando sali de la carcel y conoci a Dan y Lynn en la oficina de libertad
condicional, ellos me abrazaron, y lloramos juntos. Su perdén facilitdé mucho
el mio. Ese dia iniciamos una nueva relacién, y Lynn se ha convertido en una
especie de madre espiritual para mi. Esta involucrada en la vida de mis hijos.
Dan y ella incluso quisieron conocer a mi prometido, para confirmar que
fuera una buena persona. Compartimos juntos nuestra historia e intentamos
ayudar a otros. Yo trato de ser Gtil a mi comunidad siempre que se me pide
hacerlo, y soy totalmente honesta acerca de mi pasado. Lo admito y
mantengo la frente en alto cuando los demas hablan de mi o me juzgan a mis
espaldas. Comprendo por qué lo hacen. Pero me es muy provechoso saber
que para Dan y Lisa no soy “esa” o “una terrorista”. Soy simplemente Lisa, y
tengo mi historia, ellos la suya y juntos la nuestra.

Qué es perdonarse y qué no es

Perdonarse a uno mismo no es una forma de excusar lo que has hecho o
disimular el dano que causaste a otros. No es olvidar tus actos. Es, de hecho,
un recuerdo honesto de lo que hiciste y el modo en que lastimaste a otras
personas. Perdonarse no es un subterfugio para no admitir tus errores o no
reparar el dano causado. Es verdadera aceptacion de uno mismo, lo que
significa aceptarte como un ser humano imperfecto. Lisa aprendié a
aceptarse cuando pudo mirarse al espejo y decir: “Te quiero”. En ese
momento de aliento, la curacién y la transformacién se hicieron posibles. Si
el dano que causaste a otro te hace sufrir, es porque tienes una conciencia y
remordimientos, sentimientos que contienen el balsamo curativo que
buscas.

El odio es veneno. Si lo diriges contra ti, perdonarte es el antidoto contra
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esa toxina.

¢Qué se necesita para perdonarse?

Antes que nada, perdonarse requiere verdad absoluta. Necesitamos la
verdad para poder reconciliarnos con otros, y también para reconciliarnos
con nosotros mismos. Si no has admitido tus malas obras y pedido perdén,
hazlo ahora. Sin embargo, independientemente de que se te perdone o no,
puedes perdonarte a ti mismo. El perdén ajeno no es un requisito para el
propio. Puede facilitarlo, desde luego, pero quiza algunas personas nunca te
perdonen. Como hemos dicho a lo largo de este libro, perdonamos por
nosotros, no por otros. No podemos obligar a nadie a perdonarnos; esto es
asunto suyo. Tampoco podemos forzar el autoperdén, aunque si recorrer la
senda que lo permite.

Perdonarnos requiere enfrentar la verdad de lo que sentimos. ;Sentimos
culpa? ;Verglienza? ;Pesar? ;Desesperacion? Cuando identificamos los
sentimientos que nos impiden perdonarnos, podemos trabajar en ellos y
transformarlos. Nuestra culpa o verglienza podria no desaparecer del todo,
asi que hemos de evitar complicar las cosas sintiendo culpa o verglienza por
seguir sintiendo culpa y verglienza.

Perdonarse también requiere humildad y mucho trabajo. Requiere un
deseo sincero de no repetir la conducta perniciosa y de cambiar. Si le menti a
mi pareja, para perdonarme de verdad tengo que examinar el dolor que le
causé. Debo ser honesto sobre el dano que infligi a nuestra relacién y decidir
no volver a mentir. Cuando sabemos que hacemos todo lo posible por
reparar el dafo, nos permitimos perdonarnos.

Perdonarse requiere asimismo entrar en territorio desconocido.
Podemos hacer depender nuestra identidad de ser “malos”. Podemos reducir
nuestro concepto de nosotros mismos a nuestras peores acciones. Cuando
nos perdonamos, renunciamos a esa identidad. Puede ser inquietante
descubrir la maravilla de lo que en realidad somos. El malestar de culparnos 'y
castigarnos en forma perpetua podria esconder un raro consuelo. Todo
cambio profundo puede ser desconcertante.

¢Como me perdono?

Cuando reconocemos que no perdonarnos nos hace sufrir, hemos dado el
primer paso en la senda del autoperdon. Debemos proceder entonces al
trabajo que esto implica. Identificar y aceptar nuestros sentimientos nos
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ayudara a decidir si vivir con ellos o transformarlos.

Culpa

Todos nos sentimos culpables en ocasiones. Yo me siento asi si me enojo
con un colega, si les grito a mis hijos o si soy descortés con un desconocido
en la calle. "Culpa” es una palabra que se asocia con hacer; nos sentimos
culpables cuando hacemos algo malo o lastimamos a un ser querido. Brené
Brown escribe: “La culpa es buena. Nos ayuda a conservar nuestro camino,
porque tiene que ver con nuestra conducta. Ocurre cuando comparamos
algo que hemos hecho —o dejado de hacer— con nuestros valores

personales. La insatisfaccién resultante suele motivar cambio efectivo,

enmiendas y autorreflexion”.!® “Culpa” se deriva del latin culpa, que significa

“negligencia”. Si somos incapaces de perdonarnos porque nos sentimos
culpables, la solucién es ver a quién debemos compensar por nuestros actos.
¢(Tenemos que disculparnos? ;Devolver dinero que robamos? ;Admitir
directamente nuestras acciones con la persona que perjudicamos y conocer
la angustia que causamos? Dado que los sentimientos de culpa proceden de
cosas especificas que hemos hecho o dejado de hacer, s6lo pueden
resolverse actuando. En suma, haciendo mas.

RESOLVER LA CULPA

Preglntate qué hiciste o dejaste de hacer que te hace sentir culpable, y
luego qué acciones puedes emprender para remediarlo. Si no sabes qué
hacer, pide consejo a un amigo u orientador de confianza. Haz entonces lo
que te propusiste, y recuerda que la solucién de la culpa siempre esta en
hacer, en reparar el dafio.

Vergiienza

La verglienza es un poco mas dificil de identificar que la culpa. A
diferencia de ésta, es un sentimiento que se asocia con ser, no con hacer.
Cuando me siento avergonzado no es porque haya hecho algo malo, sino
porque hay algo malo en lo que soy. La vergiienza suele ser una emocién
oculta y puede ser de efecto paralizante. Cuando estamos muy
avergonzados, nos desconectamos de nosotros mismos y el mundo.
Sentimos, en lo mas vivo, que no somos dignos del perdén ajeno o del
propio.

El mayor obstaculo para perdonarnos puede estar en esos sentimientos
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de vergiienza. Esta nos rebaja a todos, y hace que queramos escondernos,
porque no creemos ser dignos de pertenecer a nuestra comunidad o el
mundo. La verglienza no expresada puede conducir a aislamiento, depresion,
abuso de sustancias toxicas o suicidio. La vergiienza no expresada o no
identificada puede impedir que nos sintamos dignos de nuestro perdén.
Reducimos el poder de la verglienza sobre nosotros cuando le damos voz. La
verglienza se oculta, la verdad no.

El proceso del autoperdén y de la reduccion de la verglienza implica
entrar en contacto con un grupo de personas afines o capaces de aceptarte,
y compartir con ellas tu identidad y experiencias. Tu relaciéon con personas
que también tienen dificultades para perdonarse por estar avergonzadas con
lo que son e hicieron puede transformar la verglienza. Por eso los grupos de
doce pasos tienen tanto éxito en el mundo entero; permiten a la gente
reunirse e identificarse en wun lugar al que siente pertenecer,
independientemente de lo que cada quién sea o haya hecho. Cuando
compartes con otros tus experiencias, extraes nuevo significado de un
pasado doloroso. Cuando Lisa Cotter se para frente a una audiencia y dice
que mato a dos adolescentes, su verglienza se reduce, porque ella encuentra
un lugar al que pertenece y ayuda a otros a no cometer los mismos errores.
Esto le da a su vez una nueva sensacion de valor y propésito en el mundo.
Sentimos vergiienza en aislamiento. Esto sélo puede curarse en comunidad y
relaciéon con otros. Como sentimos verglienza, podemos ser compasivos con
la verglienza ajena. Y dado que sentimos compasién por otros, podemos
sentirla por nosotros mismos. Esto nos permite perdonarnos.

4 RESOLVER LA VERGUENZA

Comparte tus sentimientos con otros. Si eres util y ayudas a los demas,
fortaleceras tu sensacién de autoestima y valor. Recuerda que la vergiienza
s6lo sana en compania de otros, porque esto te ensefla a compadecerte de
ellos y de ti. La autocompasién facilita el perdén de uno mismo, y de su
conducta pasada.

Todos queremos vivir en paz y armonia. Pero vivir en paz con otros
requiere paz y armonia en nosotros. Podemos transformar nuestra culpa y
vergilienza usando nuestro pasado en beneficio ajeno. Cuando ponemos
nuestra historia al servicio de los demas, es mas facil que perdonemos
nuestras faltas. Uno de los homicidas de Amy Biehl, Ntobeko Peni, descubrié
una manera de conciliar su pasado con su futuro mediante una nueva mision
y propésito:

Sentia que habia contribuido a una nueva Sudafrica y que lo que hacia
tenia una razén politica. Pero al pensar en Amy [...] me di cuenta de que para
poder vivir hay que encontrar paz interior. Es curioso, pero a veces quienes
perdonan se sorprenden de que quienes son objeto de su perdén no pueden
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perdonarse a si mismos. Este cimiento me ayudé a perdonarme.

Ntobeko Peni se ha referido a su labor en la Amy Biehl Foundation.
Trabajar para la fundacion que lleva el nombre de la mujer a la que le quitd la
vida le ha permitido transformar su culpa y verglienza. Le ha permitido
enfrentar honestamente sus acciones pasadas y perdonarse. Fue perdonado
por la familia de Amy, asi como Kelly Connor lo fue por la de Margaret, y Lisa
Cotter por los Wagner. Todos ellos tuvieron que poner su historia al servicio
de sus comunidades para perdonarse. Al hablar de su vergiienza, fueron
capaces de crear una nueva historia de si mismos. Ya no los definen sus
peores actos. Tienen acceso al inquietante potencial que llevan en ellos.

Cada uno de nosotros puede hallar la manera de transformar un pasado
doloroso en un futuro optimista. Podemos desarrollar compasién por otros y
por nosotros. Podemos contar una nueva historia nuestra. La nueva historia
admite que “si, he causado dolor y sufrimiento”. Reconoce igualmente que
“no soy el dano que causé”. Perdonarse es de verdad la base de la
conciliaciéon, y no podemos estar en paz con otros si no lo estamos con
nosotros. En el capitulo siguiente veremos cémo podemos crear un mundo
de paz generando un mundo de perdén.

Pero antes hagamos una pausa y escuchemos lo que el corazén oye.
Soy generoso contigo

y mezquino conmigo.

Puedo desterrar el dolor que me causaste

hasta de los mas ocultos rincones de mi corazén.
Eso no tiene raiz ni residencia en mi.

Pero mis propios actos

me llenan de vergiienza y de dolor.

No puedo recuperarme.

No me puedo perdonar.

Si mi corazén es bondadoso contigo,

también deberia serlo conmigo.

Dulce y complaciente.

Amable y comprensivo.

Debo permitirme ver de frente

mi propia humanidad.

Puedo liberarme.
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RESUMEN
Perdonarte

Somos presos del pasado cuando no perdonamos nuestros
errores.

Si no has buscado el perdén de tu victima, hazlo. Te serd mas facil
perdonarte entonces.

No sanamos en aislamiento. Unirnos a otros nos permite
desarrollar compasién por ellos y por nosotros.

g MEDITACION
L B R . .z
Y wE o Respirar compasion
PNV AN 4 e
3?“ ‘P@ra esta meditacién deberas estar tranquilo y centrado.
é Bhsca un lugar sereno o acuéstate comodamente.
3. Sigue tu respiracion.
4, Mientras inhalas, siente que el amor y la compasién te invaden
como una luz dorada.
5. Con cada inhalacién, ve la luz dorada llenarte de pies a cabeza.
6. Una vez repleto, irradiaras sin esfuerzo ese amor y compasion.
RITUAL DE LA PIEDRA
La mano de la misericordia
1. ( ' xBu'éca una pledra que quepa en la palma de tu mano.
2. E S¢§terﬂa-en tu mano izquierda. Esta es la mano del juicio.
3. Por cada punto en tu lista de cosas por perdonarte, pasa la piedra
de la mano izquierda a la derecha.
4, La mano derecha es la de la misericordia y el perdén.
5. Sostén la piedra en tu mano derecha, di las palabras “Me perdono
por..." y completa con un punto de tu lista.
6. Al terminar, vuelve a poner la piedra donde la encontraste.
EJERCICIO DEL DIARIO /{1‘6;
=T ey
1. Hazuna lista de cosas por perdonarte. Jie R ‘\\\ p
2. En relacion con cada punto, decide si el perdon gue l,}eceSIt‘aswes

de otro o de ti. Si es de otro, sigue el camino cuadruple. Sr’és de.}:}, es
momento de que redescubras tu bondad. N
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3. Escribe una lista de todo lo bueno en ti. Contémplate a través de
los ojos de un acompanante afectuoso y que te admire.
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10 uUn mundo de perdon

Me derrumbé. Yo era presidente de la Conferencia de Iglesias

Panafricanas y hacia una visita pastoral a Ruanda en 1995, justo un afo
después del genocidio. Fui a Ntamara, ciudad en cuya iglesia cientos de tutsis
se habian refugiado. Pero el movimiento Poder Hutu no respeté templo
alguno. En el suelo estaban esparcidos los restos del horror. Prendas de
vestir y maletas adn se hallaban desparramadas entre los huesos. Pequeinos
craneos de ninos seguian hechos trizas en el piso. Craneos fuera de la iglesia
aun exhibian machetes y cuchillos enterrados. El hedor era indescriptible.
Intenté rezar, pero no pude. Lo Unico que podia hacer era llorar.

Ruanda, como el Holocausto y otros genocidios previos, es un testimonio
de nuestra capacidad para el mas inconcebible de los males, pese a lo cual
nuestra capacidad de perdonary sanar se levanta como una reconvencién de
que no estamos hechos para el mal, sino para el bien. Esos espasmos de
crueldad y violencia, odio y severidad extrema, son la excepcién, no la regla
de nuestra vida humana. En efecto, los tradicionales tribunales comunitarios
de los gacaca que se establecieron en Ruanda son un ejemplo extraordinario
de la capacidad de una nacién antes convulsionada por la violencia genocida
para curarse mediante la reconciliacion y el perdén. Mas de doce mil
tribunales de base comunitaria juzgaron mas de 1.2 millones de casos en
todo el pais. La justicia que buscaban fue a menudo mas restaurativa que
punitiva. Quienes planearon e incitaron el genocidio fueron castigados, pero
a quienes se vieron arrasados por el conflicto interno se les impusieron
sentencias leves, sobre todo si los perpetradores se habian arrepentido y
buscaban reconciliarse con la comunidad. La meta fue reconstruir las
comunidades y el pais, curar y prevenir mds venganza y violencia. Este es un
ejemplo de como el perdéon puede contribuir a la recuperaciéon de un pais
entero.

El perdén esta en la base de la conciliaciéon. Yo he visto esto en mi pais, en
Ruanda, en Irlanda del Norte y en el corazén de muchas personas que han
emprendido el largo y dificil camino de buscar la paz que procede del
perdén.
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Cuidarnos unos a otros

Todos debemos medir nuestras palabras. Las palabras hirientes pueden
no olvidarse, pero si perdonarse. Aln recuerdo las palabras del chico en la
tienda en el Karoo, pero ya lo perdoné. Todos debemos hacer el esfuerzo de
ser cuidadosos con nuestras acciones. Cuando agredimos la humanidad de
otro, agredimos la nuestra. Todos queremos ser reconocidos y validados por
lo que somos, seres humanos de valor infinito, con un lugar en el mundo. No
podemos atropellar la dignidad de otro sin herir la nuestra. La violencia, sea
de palabra o de acto, no hace sino generar mas violencia. Nunca puede
engendrar paz. Aun asi, yo rezaré siempre por quien sostiene el arma, o para
que halle compasién y reconozca la humanidad que comparte con quien estd
en la mira de aquella arma. Henry Wadsworth Longfellow dijo: “Si
pudiéramos leer la historia secreta de nuestros enemigos, en la vida de cada
hombre encontrariamos suficiente pesar y sufrimiento para desarmar toda
hostilidad”.

Cuando odiamos a otros, llevamos ese odio en nuestro corazén, donde
ciertamente nos dana mas que a ellos. Fuimos creados para la hermandad.
Fuimos creados para formar la familia humana, para existir juntos, porque
fuimos hechos unos para otros. No se nos hizo para la exclusividad o la
autosuficiencia, sino para la interdependencia. Infringimos esta ley esencial
de nuestro ser bajo nuestra cuenta y riesgo. Cuidamos nuestro mundo
cuidando unos de otros, tan simple y tan dificil como eso.

Cultivar el perdon

La mejor manera de cuidarnos unos a otros es cultivar el perdén. Como
cualquier otra cualidad —compasion, bondad o generosidad—, el perdén
debe fomentarse y desarrollarse. La capacidad para perdonar es innata,
pero, como todo talento natural, se perfecciona con la practica. La practica
del perdén es una labor emocional y espiritual. Cuando Nelson Mandela fue
encarcelado, era un hombre iracundo. Este dechado global de perdén no era
muy indulgente cuando llegdé a Robben Island para cumplir su sentencia de
carcel. Pasé muchos afos en prisién, durante los que se dedicé a cultivar una
practica diaria de perdén, hasta convertirse en el luminoso ejemplo de
tolerancia que fue capaz de poner a nuestro maltrecho pais en el camino de
la reconciliacién y la recuperacion. El hombre que llegd a prision no fue el
mismo que invitd a su guardian a su toma de posesion. Esto implicod tiempo y
esfuerzo.

Cada uno de nosotros tiene multiples oportunidades diarias de practicar
pequenos actos de perdén. Podemos aprender a seguir el ciclo del perdén
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con firmeza emocional nacida de la practica. Yo puedo perdonar a la
conductora que se me cerré en el trafico esta manana. Reconozco la chispa
de lairritacion y el temor incitado en mi, aunque admito que no conozco su
historia. Quiza iba retrasada para llegar a su trabajo, donde la esperaba un
jefe tirdnico. Tal vez iba distraida por su bebé, que lloraba en el asiento
trasero. Quizad su lista de pendientes era mas larga que su brazo. Para
cultivar el perdén debo aprender a examinar el panorama general, y saber
que no todo acto que me molesta es una agresion personal. Puedo practicar
el perdéon con mis amigos y mi familia, y puedo practicarlo en mi lugar de
trabajo y mi comunidad.

Cuando desarrollo una mentalidad de perdén antes que de agravio, no
s6lo perdono un acto particular; me vuelvo una persona mas comprensiva.
Con una mentalidad de agravio, miro el mundo y veo todo lo que estd mal.
Cuando tengo una mentalidad de perdén, empiezo a ver el mundo no a
través del agravio, sino de la gratitud. En otras palabras, miro el mundo y veo
lo que estd bien. Una magia especial ocurre cuando me convierto en una
persona mas comprensiva. Lo que antes era una grave afrenta se reduce a
apenas un acto desconsiderado o indiferente. Lo que antes era motivo de
ruptura y enemistad se convierte en una oportunidad de reparacién y mayor
intimidad. Una vida que parecia repleta de obstaculos y antagonismo parece
de repente llena de amor y oportunidades.

Cuando cultivo el perdén en mis pequefos encuentros diarios, me
preparo para el momento en que me sea requerido un acto de perdon
mucho mayor, como casi sin duda ocurrird. Todo indica que nadie pasa por la
vida sin sufrir los efectos de la tragedia, la decepcidn, la traicién o la congoja,
pero cada quien tiene a su disposicion una habilidad muy poderosa, capaz de
reducir el dolor, y aun de transmutarlo. Si se le da la oportunidad de hacerlo,
esta habilidad puede conquistar a un enemigo, sanar un matrimonio, detener
una pelea y —en un caso global— poner incluso fin a una guerra. Cuando te
propones cambiar el mundo, la tarea parece insuperable. Pero cada quien
puede hacer su pequeia parte del cambio. Cambiamos al mundo cuando
decidimos crear un mundo de perdén en nuestro corazén y nuestra mente.
Estd en nuestra naturaleza perdonar, conciliar, reunir las piezas rotas de
nuestras relaciones. Cada mano que se extiende en un gesto de perdén es
una mano que trabaja por la paz en el mundo.

TransfFormar el sufrimiento

Aun si perdonamos por entero, nuestra afliccién podria no terminar,
nuestra pérdida podria sequir siendo inaceptable y la herida podria persistir.
Pero una y otra vez hallamos asombrosos casos de personas que han
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descubierto la forma de dar sentido a su sufrimiento y transformarlo.
Elizabeth Kibler-Ross resume bellamente esto cuando dice: “Las personas
mas hermosas que conozco son las que han conocido la derrota, el
sufrimiento, la lucha y la pérdida, y encontrado la forma de salir del abismo.
Estas personas tienen una apreciacion, una sensibilidad y una comprension
de la vida que las llena de compasion, gentileza y afecto. Las personas

hermosas no salen de la nada”.’4

Algunas de las personas cuyas historias he compartido en este libro son
ejemplo de las que han obtenido una capacidad inmensa para seguir el
camino cuadruple del perdén, transformar sus pérdidas y trasmutar su dolor.

Kia Scherr dio sentido a su pérdida. Tras la muerte de su esposo y su hija
en un ataque terrorista en Mumbai, establecié una organizaciéon con un
hondo mensaje de paz:

Si, de cara al terrorismo, seguimos amando, quitamos poder al terrorista,
y él dejara de aterrorizar. Imagina lo que seria multiplicar esto un millén de
miles de millones de veces en el mundo entero, lo que, con el tiempo, nos
permitiria acabar con el terrorismo. Onelifealliance.org se sirve del poder de
la unién para congregar a personas de todas las edades, paises, origenes,
nacionalidades y religiones en torno al respeto a la dignidad e inviolabilidad
de la vida, y para crear un mundo de armonioso equilibrio y cooperacién. Hoy
es momento de combatir el terrorismo en todas sus formas, decidiendo vivir
en paz, compasion y amor. Este es mi trabajo tras la muerte de Alan y Naomi.
Este es mi propésito.

Bassam Aramin, cofundador de Combatientes por la Paz, se ha valido de
su propia historia de reconocimiento de la humanidad de sus enemigos para
crear una organizacién dedicada al didlogo, la reconciliaciéon y la no violencia.
Esta organizacion estd dirigida por exsoldados israelies y excombatientes
palestinos que dicen: “Después de tantos anos de empufar armas, y
habiéndonos visto unos a otros sélo a través de la mira de las armas, hemos

decidido dejarlas y luchar por la paz".1>

Todas las historias compartidas en este libro son magnificos ejemplos de
cémo seguir el camino cuddruple. No es necesario que establezcas una
fundacién o viajes a paises lejanos. La transformacion comienza en ti mismo,
dondequiera que estés, sea lo que te haya pasado, comoquiera que sufras. La
transformacion siempre es posible. No sanamos en aislamiento. Cuando
tendemos nuestra mano a los demas —cuando contamos la historia,
nombramos la pena, concedemos perdén y renovamos o terminamos la
relacion—, nuestro sufrimiento empieza a transformarse. No tenemos por
qué cargar solos nuestro dolor. No tenemos por qué atarnos para siempre a
nuestras pérdidas. Nuestra libertad se forja en el fuego del perdén, lo que
hard de nosotros personas mas evolucionadas en lo espiritual. Cuando
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nuestras pérdidas son grandes, la hondura de nuestra compasién por otros
puede aumentar exponencialmente, lo mismo que nuestra capacidad de
valernos de nuestro sufrimiento para transformar el de los demas. Es cierto
que cuando lastimamos a otros, nos lastimamos a nosotros mismos, pero
también que cuando ayudamos a otros, nos ayudamos a nosotros.

Como crear un mundo de perdon

Crear un mundo de perdén no requiere pasar la vida contemplando los
valores y virtudes del perdén. Crear un mundo de perdén es una practica
viva. TU puedes crear hoy un mundo de perdén en tu hogar. Perdona a tu hijo
por llegar tarde a casa o por gritarte una vez mas. Perdona a tu pareja por las
palabras hirientes que te dijo. Perdona a tu vecino por no dejarte dormir con
una fiesta ruidosa cuando manana tienes que trabajar temprano. Perdona al
desconocido que robd tu casa. Perdona al novio que te abandona. Debes
saber que todos tenemos defectos y pugnamos simplemente por hallar
nuestro lugar bajo el sol, un lugar donde podamos ser reconocidos y
validados por lo que somos.

Cultiva el perdén con tus amigos, con tu familia, con desconocidos y
contigo mismo. Recuerda que cada persona con que te topas lleva una pena
y una lucha. Reconoce que todos compartimos una humanidad esencial. Sirve
de modelo a tus hijos en el recorrido del camino cuadruple. Ensénales la
curacion que procede de dejar de pensar en la venganza, olvidar rencillas y
reconciliar relaciones rotas o dafadas. Si lastimas a alguien, ensénales a tus
hijos como admitir el agravio, pedir perdén y reparar el dafo.

Ensefilemos a nuestros hijos el proceso del perdén. Alejémoslos del ciclo
de lavenganza y recompensémoslos cuando sigan el ciclo del perdén.

Restaurar nuestro mundo

Nacional y globalmente, tenemos un dilema: justicia restaurativa o
retributiva.

Hay quienes creen que una injusticia s6lo puede repararse haciendo
pagar a alguien el dano que causé. Dicen: “Te perdonaré siempre y cuando
recibas una paliza por lo que hiciste y se te haga pagar caro el dafio que me
causaste”. Este no es el medio para crear un mundo de perdédn, ni el de la
verdadera justicia.

Este sistema de ojo por ojo es la base de la justicia retributiva. En muchos
paises, y especialmente en Occidente, el sistema de justicia penal controla el
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crimen y el castigo. Los delincuentes son responsables Gnicamente ante el
Estado. Las personas declaradas culpables reciben su justo castigo, decidido
por el Estado y acorde con las leyes implantadas por él. Cuando una ley se
infringe, constituye un delito contra el Estado. El delito es entendido como
un acto individual con consecuencias para el delincuente individual. El
castigo se impone, y el delincuente es definido por su culpa. En este sistema
de justicia, se cree que el castigo disuade el delito y cambia la conducta
futura. Lamentablemente, carceles sobrepobladas y altos indices de
reincidencia cuentan una historia distinta.

La justicia restaurativa, por otro lado, se basa en la premisa de que un
delito no es un acto contra el Estado, sino contra otra persona y la
comunidad. En este modelo de justicia, la responsabilidad se funda en que el
infractor la asuma tanto respecto al dafo que causé como para repararlo. Las
victimas no ocupan la periferia de este proceso de justicia. En el modelo de
justicia restaurativa, las victimas desempefan un papel integral en la
decision de qué se necesita para reparar el dafo que se les hizo. La atencién
estad puesta en el didlogo, la resolucién de problemas, la reconciliacién de
relaciones, la reparaciéon del dafo y el remiendo de la tela comunitaria. La
justicia restaurativa busca reconocer la humanidad en cada uno de nosotros,
seamos victimas o perpetradores. Pugna asimismo por llevar curacion real y
verdadera justicia a individuos y comunidades.

El perdéon no suele desempefar ningdn papel en la justicia retributiva,
pero es central en la restaurativa. En este contexto, el perdén dice: “Te daré
una segunda oportunidad. Espero que la uses para mejorar. Si yo no
estuviera presente en el patrén de dafio que has creado, el ciclo de la
venganza podria continuar hasta el infinito”. Sin perdén para romper el ciclo
del agravio y la venganza, sentariamos las bases de enemistades familiares
que duran generaciones enteras. Sin perddn, creariamos patrones de
violencia y perjuicio que se repetirian durante décadas, y aun siglos, en
barrios y ciudades, y entre paises.

Todo importa

Si te tiendes frente a mi abatido y sangrante, no puedo pedirte que
perdones. No puedo decirte nada, ya que eres el abatido. Si has perdido a un
ser querido, no te puedo decir que perdones. Eres quien perdié a un ser
querido. Si tu pareja te traiciond, si de nifo abusaron de ti, si has soportado
alguno entre los miles de agravios que los seres humanos podemos
infligirnos unos a otros, no puedo decirte qué hacer. Pero puedo decirte que
todo importa. Sea que amemos u odiemos, ayudemos o perjudiquemos, todo
importa. Puedo decirte, si soy el abatido y sangrante, que espero poder
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perdonar y pedir por mi agresor. Espero poder reconocerlo como mi
hermano, y como un hijo precioso de Dios. Espero no renunciar nunca a la
realidad de que todos podemos cambiar.

No podemos crear un mundo sin dolor, pérdida, conflicto o sensacion de
agravio, pero podemos crear un mundo de perdén. Podemos crear un mundo
de perddn que nos permita sanar de esas pérdidas y ese dolor y recomponer
nuestras relaciones. El libro del perdéon comparte el camino para hallar el
perddn, pero en definitiva nadie puede decirte que perdones. Te podemos
pedir que lo hagas. Te podemos invitar al viaje. Podemos ensefarte lo que
les ha dado resultado a otros. Decirte que la curacién que hemos visto en
quienes han seguido el camino cuadruple es transformadora, y una lecciéon
de humildad.

Todos debemos andar nuestros propios caminos, a nuestro ritmo. Todos
escribimos a diario nuestro propio libro del perddn. ;Qué contendra el tuyo?
;Una historia de esperanza y redencion, o de desdicha y resentimiento? Al
final, el perdén que buscas, sea de otro o de ti mismo, no estard jamas en un
libro. Lo llevas en tu corazdn. Esta descrito por tu humanidad. Sélo necesitas
mirar dentro de ti para descubrirlo: descubrir que puede cambiar tu vida y
nuestro mundo.

Escuchemos lo que el corazén oye:

He aqui mi libro del perdén.

Sus paginas estan muy gastadas.

Contiene los pasajes que mas me costaron,

y aquellos por los que pasé con facilidad.

He aqui mi libro del perdon.

Algunas de sus paginas estan rotas y manchadas de lagrimas,
otras estan decoradas de jubilo y risas.

Algunas fueron escritas con esperanza

y otras grabadas con desesperacion.

He aqui mi libro del perdén.

Esta lleno de historias y secretos,

cuenta cémo me libré de ser definido por la herida
y decidi ser creador otra vez,

ofreciendo perdén,

aceptando que he sido perdonado,

creando un mundo de paz.
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Recursos

I ara mas informacion sobre los autores y su obra, visita The Desmond

and Leah Tutu Legacy Foundation (www.tutu.org.za).

Para mas fuentes sobre el perdén, como entrevistas con los autores y un
curso de perddén con Mpho Tutu, visita:

www.humanjourney.com/forgiveness
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